《〔美国〕肯明斯·有个地方我从未去过，在经验之外》
有个地方我从未去过，在经验之外
愉快地存在，你的眼睛有种沉默：
你最纤巧的姿态里有东西能紧裹我
也有东西太靠近我使我无法触摸
哪怕我把自己关紧象捏拢手指
你最轻微的目光也很容易打开我，
一瓣儿一瓣儿开，就象春天打开
(巧妙、神秘地触摸着)第一朵玫瑰
或者你的愿望是把我关起，我和
我的生命会闭上，优美地，突然地，
似乎这朵花的心里正在想象
漫天白雪处处飘下，小心翼翼;
这世界上我们理解的东西没一件
能与你紧绷的纤巧相比：那种质地
用它本乡的颜色逼迫着我而且
给我死亡，永远地，随着每次呼吸
(我不知道你有什么本领能开
又能关;我心中却有东西却能够
理解你眼睛的声音深于任何玫瑰)
没人，哪怕雨也没有如此小巧的手
(赵毅衡 译)
肯明斯是本世纪美国现代派诗坛和罗厄尔、斯蒂文斯、威廉斯等齐名的重要诗人。他的诗因其较强的实验性使他获得“诗怪”的称号。他的诗多因意象古怪，想象独特，排列奇异而格外艰涩难懂。但他的诗并非仅为形式而作，透过形式的面纱，我们不难看到他的诗的优美、清晰的轮廓。这里所选的《有个地方我从未去过，在经验之外》却是肯明斯晦涩难解的诗中较为晓畅、清新的一首。
青春、爱情、大自然是肯明斯笔下常出现的主题。在这首诗中，作者以他精湛的现代主义笔法，表现了爱情的神秘、美好及其强大的力量。
诗中， “你”总是处于朦胧、优美、微薄的帷幕之后， “你”的存在， “你”的行为无不改变着“我”的形状， “你”似乎是若即若离，飘忽不定的， “就象水底的火焰，不容易遇见”(庞德《抒情曲》)，但“你”又象是无所不在，无时不有的神，左右着“我”，使“我”亢奋，使“我”沮丧。但这种表现并不是抽象说教式的，而是通过优美、贴切的形象。如果“我”是玫瑰， “你”便可以用目光将我一瓣一瓣地打开。在这里，将“你最轻微的目光”和花朵组合在一起，并用“打开”这个动词连接，便使目光可视可感了，就象纤细灵巧的小手，这双手虽然轻微，但它们具有大自然的巨大力量，具有春天催开百花的力量。 “开”和“闭”表现了爱情的两个方面。即使“你”关闭“我”、冷落“我”，随之而来的痛苦也是美丽可爱的，虽是“漫天白雪处处飘下”，但“小心翼翼”。
全诗洋溢着一种“我”对“你”的纯情式的爱。主人公象是神秘的女神，有时亲密得如同自己的左右手， 有时却缥缈得象是在梦里。“她”的至美占据了“我”的每一根神经，但“我”对“她”又是无能为力的，象初恋着的情人，根本无法把握这伟大的爱情，甚至还感到虚无。正是这种虚无体现了爱情的神秘。作者为了说明“她”的巨大力量，说“她”给“我”的是“死亡”，但这里其实表现的是生的力量， 因为这种“死亡”是随着每次呼吸带给“我”的。死亡和生命的力量是同等的。
在第二节中，诗人将目光比作春天并能象手指一样打开“我”，而在最后一节，他又将眼睛比作声音，从而能诉诸读者的听觉，这样，读者不仅可以用视觉来领略那位女郎的如梦的眼睛，而且可以用听觉去欣赏音乐般的眼睛了。至此，诗人并没有作罢，又将声音比作玫瑰，又使美妙的声音富于质感、色彩感等。 “你眼睛的声音深于任何玫瑰”——眼睛(视觉的，具有图画美的)→声音(听觉的，具有音乐美的)→玫瑰(视觉的，具有图画美的、色彩美的;嗅觉的，充满芬芳气息的)。这一连串的通感式的比喻，使读者从不同的角度欣赏到了“你”的眼睛。令人折服的现代派技巧，增强了诗歌的表现力。
肯明斯在很大程度上可以说是个实验诗人，但他的美学素养极好。他的青年时代大多在欧洲度过，这使他广泛接触到了欧洲的传统艺术。他还参加过达达主义绘画运动，这深深地影响了他的诗歌创作，仅从这首诗中，我们就可以看出绘画和音乐对他的影响。同时，浪漫主义、象征主义和意象主义在这首诗中得到了较好的融合。全诗音节和谐，节奏自然舒缓。
(义海)