明天，我就要回到那久违的湖南老家了，我的心里充满期待。
记忆中，故乡最美的是秋天，放眼望去，乡村仿佛镀上了金一样，到处金灿灿的。秋风徐来，金黄的麦浪在稻田中翻滚，仿佛一片金色的大潮。秋风拂过老树的枝丫，发出嗖嗖的悦耳的歌声。秋风携着落叶翩翩起舞，枯黄的叶面诉说着生命的沧桑。田里，欢笑荡漾在农民们的脸上，又是一年的丰收。池塘里，大鱼时常跃出水面，鱼鳞在阳光的照射下波光粼粼。河边，秀美的妇女散着飘逸的长发，在河边捣衣，啪嗒啪嗒。秋风徐来，秀发飞舞。脸颊若隐若现，真美。
从远处张望，一条条整齐泥路曲折蜿蜒蜿蜒在老屋周围，一座座老屋坐在田地周围，斑驳陆离，像一个祥和肃穆的老者，有着一股无法言状的肃穆的气息，老屋也如一位深邃的智者，在阳光的照耀下，散发出智慧的生机。老屋如一本厚重的史书，在岁月的积淀下，愈发深邃。老屋虽老，却很精致。门口的木门精致清香，橱窗精致秀美，就连那稻草床都散发着阵阵香气
第二天，我如愿来到了故乡。苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一丝活气，只有老屋端坐在土地上。远方，大片土地荒废着，土地死气沉沉。现在的农民仿佛视种田为辱，年轻人宁可去城里打拼也不愿种田，现在再也见不到漫山遍野的金黄的稻穗，再也见不到那捉泥鳅的孩童。我自找乐子，溜到田里挖泥鳅。
老屋门口有个池塘。如今，家家户户有了洗衣机，秋风再也吹不到妇女的秀发，小河不再干净，人们“除旧迎新”。
推开斑驳而又熟悉的木门，散发着一个历史的幽香。走进大堂，角落里是一个乌黑的烧菜的地方，现在用的还是柴火，很是稀罕。橱窗还是像以往那样的别致，躺在稻草床上，滋滋的声音很是悦耳，并散发着无法言状的清香。院子周围，横七竖八地长着一株株竹子，鸟儿在上面歇息，蝴蝶在草堆中玩耍。现在的老屋还是那么美。
远看，我失望了。高楼别墅林立，苍老的老屋在时代的潮流下显得那么弱不禁风。老屋就如一张史书残页，愈显沧桑、厚重。老屋向我们娓娓道来这几年的物非人非。我迷茫了。
老屋在冰冷的烟雨中，在昏黑的浓烟中渐行渐远。梦里，我疯狂追寻，追寻老屋祥和的落寞背影。梦醒，我泪眼婆娑地呢喃：何处才是老屋真正的归宿？