人间最善喻的莫过于诗人。如果让他们来形容欧阳老师及他的语文课，可能会有一个贴切的比喻——光。
欧阳老师的嗓门不同于大部分语文老师。自小学起，我的语文老师们都轻声细语，像慈爱的母鸡一般。倒不是说她们病恹恹，只是当雄鸡一唱的洪亮声如雨点般倾泻在耳膜时，让人不禁大呼痛快。不同于卖小商品的高音喇叭，欧阳老师是练过气功的，“力拔山河兮”，说话朗诵时整个腹腔带动喉部的气流，就像晨曦那冲破黑暗枷锁的熹光，让听者血脉贲张，热辣辣的。
说是嗓门，有些粗鄙，换作高雅一些，也是以“光”作喻。有洪亮的光做衬托，欧阳老师的整堂课都熠熠生辉。前几天的霪雨绵绵，在“光”的背景中犹如梦幻。我们在欧阳老师的指引下神游赤鼻矶。谈到分贝挺大的光，我不禁想起了初中的数学老师，清晰的解题步骤在洪亮的光中蔓延开来，一丝丝思绪从地底虚空中溢出，刺入自己的意识中，带来了求知的兴奋。同样的题目，同样的文章，小声的讲解与朗诵是艺术，而大声的“光”则是知识藤蔓生长的养料，以另一种方式呈现了艺术之美。孰胜孰负不得而知，算是平分秋色，各有千秋吧。
光，本是有多重含义的，其中一种解释是“干净，没有多余”。这同样也符合欧阳老师的语文课，因为他总是把每一篇课文讲得很光。与机械式地过一遍字音字形不同，欧阳老师会引导我们自己发现问题，自己动脑解决。尽管从表面上看，一节课学不了多少，其实这就像水从海绵外渗入一样，一味的倾泻吸收不了多少水分，只有细水长流才能吸收干净，吸收更多。“重剑无锋”，欧阳老师偏重于自然的教学方式，这恰是最好的印证。即使不能像经史学家一样寻根究底，我们也能常常产生继续探索的意愿。
光的另一层意思，字典里是“光滑”。光滑的内心，能承受更多。欧阳老师跟我们分享了他小时在池塘旁接蜻蜓的故事。在他的叙述中，我的脑海中像是有一个光滑的圆球，当时的场景恍如眼前，真实可触。如果一个人的内心磨得像劈刀一般尖利，这样温馨可人的笔触也不会停留太久，可是现在的很多人都只是忙于磨刀，忙于追求“成功”。初中英语老师曾讲过自己创业的故事，尽管下海小有成就，最终仍是回归本行。她说对于现在这样的生活也很满意。欧阳老师大概也是如此。他们都有着一颗光滑柔软的心。
这样看来，关于欧阳老师及他的语文课，“光”的指向就有了多重含义了。