时间与地点：
1、地球纪年公元1976年7月28日凌晨3时42分56秒，在中国河北唐山发生了一场7.8级地震。它是地球有史以来破坏最为惨烈的一次地震。是时，中国正处于一种被称为“文化大革命”的社会癔症中，中国政府虽然尽全力进行了抢救，却愚蠢地拒绝国外援助，这个决定加剧了灾难的份量。
唐山大地震死亡人数为24万，重伤16万。它给所有受难者留下了抹不掉的心理创伤。一些患者甚至终生不敢走进黑暗，因为只要被黑暗笼罩，他们就立即掉回到当时的场景：被深埋在建筑物的残骸中，长达十几天的绝对的黑暗，绝望与期盼——这种折磨多少年后还能令他们窒息。
在这场灾难中也产生了一些惨烈壮美的故事，而其中最强劲的主旋律是母爱，是母爱与死亡的交织。
2、地球纪年公元2071年7月12日凌晨3时28分47秒，美国旧金山发生了一场更为惨烈的8级地震。旧金山与唐山虽然远隔万里，但都处于地球的环太平洋地震带上。从上帝的角度来看，旧金山地震可以说是唐山地震在一个世纪后的回波。
是时，地球文明已经高度发达，但比起大自然的发威来说，文明的力量毕竟是太弱小了。在一声巨响中，美仑美奂的旧金山连同它所有高科技的内涵都被轻轻抹去。美国和世界各地的抢险机械从城市四周向中心艰难地推进。一直到12天后他们才到达市中心，从瓦砾堆中救出最后一个活着的人。
观察记录：
唐山第一天（1976年7月28日）
李山妮醒来时是3点左右，不过她本人不知道确切的时间，因为家里没表。山妮一年前随新婚丈夫来到唐山，还没来得及找一份像样的工作。她卖过菜，拣过煤核，不久就怀孕生孩子，把找工作的事耽误下来。丈夫刘冲是采煤工，收入比一般工人高，按说家里买得起一只小闹钟，但山妮在农村过惯了苦日子，她不让买闹钟，她说我保证不耽误你上班就行。确实，不管男人是白班还是夜班，山妮总能按时醒来为男人作饭。
这会儿山妮是被奶水憋醒的，醒来时发现奶“惊”了，把土布衬衫的前襟浸湿了好大一片，屋里弥漫着浓浓的奶香。床上，男人那边空着，他今天上夜班。孩子那边也空着，他是放在小床上。山妮揉揉眼坐起来，趿上鞋子，在微光中向孩子摸过去。
他们住的是煤矿的单身宿舍，同屋的小司和大张很讲义气，出去找了个窝，把房子腾出来给小俩口作新房。不过那俩人的衣箱杂物不能搬走，还堆在屋里，所以房内很挤。再加上儿子的小床，几乎没有插脚的地方。在这之前，8个月的儿子小狗剩一直和爹妈睡一张床，但前些天矿上出了一件事，那也是一对小俩口，生了一个胖小子，刚刚两个月。有一天晚上胖小子在哭，当妈的太乏了，仍在唿唿大睡。同屋的婆婆把她喊醒，说，喂孩子吃几口吧。当妈的迷迷煳煳把奶头塞到儿子嘴里，又睡着了。第二天发现儿子已浑身冰凉，是被奶子堵住口鼻闷死的！婆婆哭着说：都怪我呀，都怪我呀，我不该喊她喂奶，要是她自己被儿子闹醒，说不定不会出事呀。当妈的更是唿天抢地，几乎神经失常。刘冲听说这件事后，赶紧从矿上找了些木头，拼拼凑凑地钉了一张小床。山妮对此不以为然，说我才不会闷着孩子哩，那样的傻妈能有几个？你放心吧，有儿子在旁边，我睡着了也睁着眼。但男人说，还是保险一点好。“再说，”他嘻皮笑脸地说，“把大床腾空了，咱俩干事也方便嘛。你生儿子这几个月把我憋坏了。”
凌晨3点，按说正是凉气下来的时候，但屋子里很闷，闷得有些邪性。山妮下床后先摸到水缸边，舀一瓢凉水咕咕咚咚灌进肚里，然后摸到小床边。小狗剩原来已经醒了，没有哭闹，扎手舞脚地自个儿在玩。在凌晨的微光里，他的眼白显得分外的白，瞳仁显得分外的黑。他看见妈妈的面孔出现在上方，便迫不及待地漾出一波笑容，伸出双手，嘴里咿咿唔唔地说着。
看着儿子的笑，山妮立时感到一股热流，一波快感，一阵震撼。她对男人说过，小狗剩只要冲她一笑，就把她的魂给勾走啦。她简直不知道该咋亲狗剩，恨不能把胸脯撕开，把小狗剩贴在心尖尖上。男人说，这是当妈的天性嘛。实际上他对儿子也是亲不够，晚上下班回来，再累也要先逗逗孩子，用一头硬发去顶儿子的小肚肚，顶得儿子格格格地笑。有时孩子睡了，他也非要把孩子逗醒，陪他咿唔一会儿。刘家三代单传，把这棵独苗看得很重。“狗剩”这个名字是远在河南乡下的爷爷给起的，为的是用一个贱名给孩子压灾。
山妮抱起儿子光滑温润的小身体，回到大床上，半斜着身子，把奶头塞到儿子嘴里。儿子国嘟国嘟地吞咽着，立时，一阵麻酥酥的快感从她的奶头呈放射状射向体内，胳肢窝下的一根血管发困发胀，甚至胯下的输卵管也在勃勃跳动。儿子黑漆漆的双瞳安静地望着她，另一只手习惯性地摩娑着妈妈的另一只奶子，这种抚摸同样让她心醉。
这只奶子吃空了，山妮侧过身子，把另一只奶头塞进去。但狗剩摇着头表示拒绝，再塞进去，他又吐出来。山妮知道儿子吃饱了，她的奶水极足，狗剩向来吃不完。男人半是夸奖半是揶揄地说她简直是一头澳大利亚奶牛。山妮不知道澳大利亚奶牛是什么样子，但她为自己的奶子自豪。没有奶水的女人还能算是女人？山妮在家乡时，不大听说哪个婆娘没奶水，但城里的女人不知道咋啦，十个倒有五六个奶水不足，家家得去买炼乳和奶粉。眼下这些东西紧俏，没奶的娃儿妈们作了多少难！刘冲自得地说，老天爷不饿穷家雀，知道咱家没钱，就让咱娶个奶水足的女人。山妮也得意哩，上街时，比比那些奶子干瘪的女人，再看看自己坚挺饱满的大奶子，心里觉得很畅意，很自豪。
第二只奶子也惊了，山妮拿来一只大碗，放在窗台上，把奶水挤进去。一股乳白的奶箭嗖嗖地射进去，大碗很快就满了。奶汁打着漩，表面上浮着嫩黄色的油点，屋里弥漫着更重的奶香。这些奶水不是喂儿子的，因为等儿子肚子变空，山妮的奶水又满了。这是让男人喝的，有时刘冲干脆直接咂她的奶，山妮说是“喂了小儿喂大儿”，几个月下来，连刘冲也吃得肉唿唿水凌凌的。
儿子的瞌睡劲儿上来了，眼神开始迷离，嘴里依然在咿唔着。山妮轻轻拍着她，哼着自己编的儿歌：“吃奶奶，睡瞌瞌，睡到明儿长大个……”她在微光中不厌其烦地端祥着她，轻轻捻着他光滑柔嫩的小耳垂，小指头，鼓鼓的小屁股，翘翘的小鸡鸡。她想：老天爷呀，我咋这么喜欢我的小狗剩哩，成天亲也亲不够，摸也摸不够，一会儿不见儿子心里就慌得不行。儿子是妈身上一块肉，儿子在妈身上怀胎十月，从一颗小卵子一天天长大，在娘肚里就是个调皮鬼，常常用小拳头小脚掌顶着妈妈的肚皮——
儿子已经睡熟了，她想把儿子送到小床上，不过他的笑模样山妮还没看够哩，她痴痴呆呆地盯着儿子娇憨的睡相，看着他因闭着眼显得很长的眼缝，盯着她湿润的常常扯动的小嘴唇，瞅着他在梦中绽出的浅笑。随后，睡意也慢慢爬上山妮的眼皮。那时，她不知道脚下的岩层正积聚着应力，准备把一场泼天灾祸降临到这些无辜的、贫穷的、幸福的、悲伤的百姓头上。
大自然是残忍的，不过它已经以足够的征象作了警告。地震前一天，唐山到处有反常的自然现象：成群的蜻蜓落到树上不动，鱼儿在水面上头朝下尾朝上地打旋，水井里的水面忽升忽降，住宅的老鼠成群结队地往外跑——可惜，当时没人读懂这些大自然的警示。
3时42分56秒，山妮刚刚朦胧入睡，唐山大地忽然发怒。夜空中闪过一道强光，地面剧烈抖动。山妮忽然觉得天旋地转，象是被放在簸箕中猛烈地簸着，然后是一阵剧痛，眼前一黑，向一个无底深渊跌落——她睁开眼，什么也看不见，浓重的黑暗压着她，挤着她，使她窒息。她转动头颅，在黑暗中找到一个缺口，那是一个三角形的小洞，洞里依稀可以看见夏夜的星空。她的眼睛逐渐习惯了黑暗，借着小洞中透进的星光，她看见自己的住房已彻底坍塌，水泥楼板和倾斜的墙壁横七竖八地搭在一起，而她就卡在这个狭窄的三角形的空间中。
儿子！这是她头脑中冒出的第一个念头。她发觉自己的身体正搭成拱形，儿子在拱形的掩护下安然无恙，甚至没有被惊醒。刚才，在灾难来临时，她凭着母性的本能敏捷地作出反应，保护了自己的儿子。
既然儿子无恙，她的心就踏实了一大半。男人！这是她的第二个念头，男人不在家，不能用他宽阔的后背为她抵御灾难。男人正在几千米的地下采煤，他现在咋样？山妮知道是发生了地震，很厉害的地震。那么，男人的坑道会不会倒塌？男人会不会埋在棺材似的黑暗中？
她的鼻孔一酸，哇地哭出声，泪水凶猛地往外流。不过现在不是哭的时候，得赶紧抱着狗剩从塌房中钻出去。她抹去眼泪，想爬起来，这时她才发觉自己的下半身没有了知觉。她努力曲着身子，用手向下摸，腿脚还在，但被牢牢压在一块水泥板下。她用力挣扎，想把腿脚抽出来，一阵钻心的疼痛袭来，眼前一黑，她几乎晕过去。她这才知道，腿部什么地方一定是骨折了，被倒塌的重物砸断了。更糟糕的是，重物还压在腿上，使她无法行动。
巨大的恐惧像一堵慢慢倒塌的墙，把她的希望一点点挤出来。她绝望地唿喊着：救命啊，救救我的儿子！来人哪！没有回音。应对她的是无声的黑暗。没有汽车的行驶声，没有远处隆隆的机器声，没有遥远的婴儿的夜哭。山妮不知道唐山已经成了一座死城。她惊惧地屏息静听，隐约听见远处有微弱的唿救声，唿救声时断时续，最后慢慢消失。
此后，在被困地下的七天七夜里，山妮一直不了解灾难的全貌。她不知道城市的房屋几乎被夷平，唐山在人类地图上被抹去了，和外界断绝了所有的信息往来。200公里外的北京感受到了地震的余威，但当时不知道震中在哪里。直到唐山一位幸存者截了一辆汽车，一直开到中南海报告了这儿的灾情，中央政府才开始组织救援。山妮不知道这些，但她已经感受了灾难的份量。她想，不可能在短时间内指望别人的救援了，她只有自己想办法，保住狗剩的性命。
想到这儿，她浑身一激灵，忙伸手再摸摸儿子，她害怕摸到一个冰凉僵硬的身体。不，没事儿，儿子身上热唿唿的，还在醺醺入睡。她把儿子紧紧搂在怀里，生怕死神把他夺走。
时光在死寂中一秒一秒、一分一分地走过。在随后的两个时辰里，山妮又作了几次努力，想把下半身从水泥板下抽出来，但没能成功。在她最后一次努力中，一阵剧疼使她晕厥过去。醒来后她痛苦地叹息着，不得不放弃了自救的努力。她已感觉出自己的骨盆和腿骨都被压断了。
从三角形小洞中射进来的天光逐渐变亮，使她看清了她所处的三角形狭小空间。但天光放亮后，城市并没有随之醒来，没有嘈杂喧闹的声音，笼罩天地的仍是令人毛骨悚然的死寂。儿子醒了，响亮地啼哭着，告诉妈妈他饿了。山妮忙把奶头塞到儿子嘴里，这时她想到儿子的小床，欠身看看，小床已被楼板压碎了。山妮出了一身冷汗，庆幸自己昨晚没把儿子放到小床上。
但她没有听见儿子国嘟国嘟的吞咽声。狗剩用力吮吸了一会儿，没有吸到奶水，便恼怒地吐出奶头，大声啼哭着。山妮忽然觉得一阵晕眩，忙用手按按自己的奶子，两只奶子都软塌塌的，不是奶汁充盈后的饱胀和坚挺。她回奶了，因灾难带来的恐惧使她的奶汁断流了！曾经源源不绝、取之不尽的奶水断流了！
偏偏是最需要奶水的时候！
她慌慌张张地抽出这只奶头，把另一只塞进去。不，也没有奶水。儿子气恼地吐出奶头，哭声开始带有焦灼和怒意。山妮忘记了骨盆和腿部的剧疼，手忙脚乱地揉着空空的乳房，想挤出一点点库存的残余，但没有一点儿效用。
狗剩儿的哭声更尖利了，他不知道眼下的处境，不知道母亲的艰难。他只知道肚子饿了妈妈就得给奶吃，而妈妈的奶水从来没有匮乏过。所以，他的哭声仍然理直气壮。山妮内疚地、慌张地把空奶头反复塞进儿子嘴里，盼着他能把奶水吮吸出来，一次，又一次，她终于绝望了，也象儿子那样嚎啕大哭起来。
儿子哭乏了，声音哭哑了，噙着妈妈的空奶头入睡。山妮泪眼模煳地望着四周，望着三角形的棺材，真正感到了恐惧。难道母子两人真的要死在这口活棺材中么？眼下的处境是彻底无望的，不能动弹，没有食物，没有水，也没有奶水，只有等死。
可是不行！她一定要让狗剩活下去！要让狗剩延续刘家的香火。虽然她一直不敢想象男人的死亡，但理智告诉他，刘冲活着回来的可能性很小，他们在几千米深的地下，更容易受到地震的危害。如果男人没死，这当儿他应该已经回来，在倒塌的的楼房四周寻找着，大声喊着：山妮！狗剩！
身体和精神的双重痛苦又使她晕过去。
旧金山第一天（2071年7月12日）
同居的劳拉今天出去了，只余下珊妮·刘在家。她们是一对稳固的同性恋伙伴，但劳拉与珊妮有所不同，劳拉还不能完全抛弃男人的温存。所以，每隔一个月，劳拉就要出去找补一次，按她自嘲的说法，这是可恶的“返祖现象”。
珊妮今年30岁，是一位成功的自由撰稿人。她和劳拉住在旧金山**大街一幢大楼的底层公寓里。如果打开窗户采用自然通风，大街上的汽车噪音就源远流长地淌进来。珊妮和劳拉已经决定到郊区买一幢房子，带着女儿一同迁过去。
夜里1点，她完成了一篇专栏文章，是分析“性爱”与“生育目的”脱离之后所衍生的各种社会现象。哲学博士珊妮·刘的专栏文章思维缜密，眼光独到和超前，分析尖锐深刻，很受读者的欢迎。今天的文章写得也很满意。
关上电脑，她还没有睡意，想浏览一两篇经典名作。她躺在拟形按摩床上，戴上阅读镜，各种作品类目闪现在镜片上。她随意点了一篇，是英国著名科幻作家克拉克的一个短篇：“神的食物”。小说很短，几分钟就浏览完了。写的是一家食品公司状告另一家“三翼机食品公司”。后者完全用人工的方法，从空气、水、石灰石、硫、磷及别的物质中合成了天下最美味的食品，把其它公司都逼到了破产的边缘。被告的行为丝毫不违犯法律，只是带来了道德上的尴尬。因为这种美味的、令全人类都倾倒的食品，其化学构成完全等同于——人肉。
珊妮闭上眼睛，会意地微笑着，为克拉克在100年前的超前思维所叹服。他能从一件小事中展示出人类道德大厦上深刻的裂缝。的确，科技的进步在无声无息地撼动着道德大厦的根基，这不奇怪。道德本身就是流动的，是建基于不同的物质基础上的。史前的食人族社会中，“吃人肉”是道德的；其后的文明社会中，“吃人肉”成了千夫所指的恶行。为什么是恶行？其实从没人去论述这个问题，它只是文明社会中自然形成的一条公理而已。不过，在后文明时代，对“吃人肉”的憎恶实际上慢慢软化了。完全人造的人肉为什么不能吃？但如果人造的人肉能吃，与之化学组成完全相同的真的人肉为什么不能吃？
当然，没有人真的去这样做。但至少说，道德上的是非界限已被悄悄腐蚀了。
婴儿室里传来小玛丽的哭声，珊妮没有动。玛丽是由机器人保姆进行全方位的护理，在她啼哭5分钟后——婴儿的哭也是必要的健身活动——奶嘴就会自动送进嘴里。珊妮又点了一篇小说看下去，几分钟后，小玛丽的哭声果然停止了。
凌晨两点，珊妮觉得困了，准备睡觉。睡前她到婴儿室看看小玛丽。婴儿床旁，另一位珊妮正弯腰逗弄着孩子。当然这是假的，是一个激光全息的虚像。因为每天珊妮和女儿相处的时间太少，为了建立起孩子对母亲的“印刻效应”，机器人保姆会随时播放这些录像。珊妮进屋后，激光全息像自动消失了，小玛丽立即把目光聚焦在真珊妮的面孔上，漾起甜甜的笑容，向她伸出双手。珊妮高兴地想，莫非8个月的女儿已经能辨认出真假人像的区别？
她把女儿抱起来，玛丽咿唔着，伸出小手拨弄她的耳垂，她的小手柔滑而温暖。珊妮亲亲她的小嘴，女儿格格地笑起来。女儿，这是一个借用的称谓。玛丽是克隆人，使用珊妮的细胞核，劳拉的空卵泡和一具人造子宫。玛丽长得极像珊妮，当然不可能不像，她俩实际上是一对同卵孪生姊妹。珊妮有时想，尽管玛丽不是她生的，没有在她体内怀胎十月，不是她身上掉下来的一块肉，但毕竟是有血缘关系的。由血缘关系所带来的亲情——这种天然联系几乎已被高科技破坏殆尽——还是存在的。比较而言，仅贡献了一只空卵泡的劳拉，对小玛丽的感情就远逊于珊妮。劳拉几乎不到婴儿室来，她的生活内容从不包括玛丽。珊妮能理解这一点，没有为此责怪过劳拉。
珊妮有50%的中国血统，小玛丽自然也是如此。微黄的皮肤，黑发，黑眼珠。她的两只眼睛特别漂亮，就像嵌在天幕上的黑钻石。珊妮抱着她悠了一会儿，女儿还无睡意，两眼圆圆地盯着她，时时绽出微笑。珊妮不想再等了，便把女儿放到育婴床上，交还给机器人保姆。她同女儿吻别时，女儿的小手无意中抓到了她的头发，抓得紧紧地不松手。看着女儿娇憨的模样，珊妮心中涌起一阵暖流，她又在婴儿床前多停了几分钟。
正是这几分钟救了她的命。当她准备离去时，忽然天摇地动，房屋剧烈地翻滚，到处是卡卡查查的巨响。珊妮立即想到了两个字：地震。她脑中闪过不久前看过的一则报道，说旧金山地震带岩石应力有轻微的异常，专家估计可能有小震发生。她想立即逃向室外，但在剧烈颠簸的地板上，两腿根本不听使唤。随后她重重摔在地上，失去了知觉。
她从昏迷中醒来，在半昏半醒的神思中，她一下子想起了1976年的中国唐山地震。她的爷爷那时刚刚8个月，是地震中的幸存者。谁能料到爷爷的噩运100年后又在孙女身上重演？她睁开眼，发觉屋里断电了，电灯、电脑、空调和机器人保姆都失去了活力，变成一堆死物。墙壁上的长效萤光涂料照出一个七歪八斜的屋子的架构。窗外是一片黑暗，绝对的黑暗，那恐怕不是断电造成的，断电后也有星光烁的夜空啊。她马上想到，自己是被埋到大楼坍塌所造成的废墟里了。一个深埋在废墟里的单人牢笼，没有任何人声或其它声音。旧金山变成了一座死城，从外面的死寂看来，这可不是什么小震，这次地震的破坏相当严重。
她突然想起女儿，便从地上艰难地爬起来，借着绿色的萤光在屋内寻找。也许是听见了她的动静，她的女儿开始哭起来。女儿没死！从她沙哑的声音看，在珊妮昏迷时，她已经哭了很久。珊妮循声过去，见女儿安然无恙地躺在婴儿床内。她抱起女儿想离开这里，但门已严重变形，根本打不开。她把女儿放回床上，用力踹破门扇，但她失望了。门外被塞得严严实实，全部是折裂的楼板和扭曲的金属构件，向外的通路被完全堵塞了。
珊妮回到婴儿床边，开始认真思考自己的处境。无疑，她们已经被深埋在废墟里，无法自救，只能等待外部的救援人员了。而且，从破坏的程度看，救援不大可能在短时间内到达，救援队伍必须先恢复起码的交通和水电供应，然后才能组织起对幸存者的抢救。她估计，自己和女儿很可能在地下被困7-10天。
她们怎么熬过这地狱般的7-10天啊。
她看过一些统计资料，说完全绝食时人活不过7天，完全断绝饮水活不过5天，断绝氧气则活不过5分钟。最后一个问题不要紧，虽然被深埋在地下，但废墟空隙里的空气足够她们唿吸了。现在关键的是水和食物。
她努力扩大了门扇上的破洞，想到厨房里找点吃的，但她的希望很快破灭了。外面的堵塞非常严重，连厨房也没法进入，那些巨大的水泥楼板即使是参孙也无能为力。她想，多亏刚才女儿留她多停了一会儿，否则此刻她已变成一个肉团了。想到这儿，她不由对女儿产生了巨大的感激之情。
女儿感受到妈妈的存在，放心地等待着。珊妮打量着女儿的面容，焦灼地想：怎么办？她该怎么办？
毫无办法可想。她能活动的只是10平方米的小空间，没有水，没有食物，她必须正视这一点。珊妮叹口气，在婴儿床旁的地下为自己收拾了一块地方，和衣躺下去。从现在起，她只能尽量减少活动，减少体内能量消耗，等待外部救援的到来。
她很想静下来进入睡眠，却无法办到。死亡的威胁明明白白摆在面前，可能很快来一次余震，把她和女儿彻底埋葬。即使没有余震，她们能否重见天日也是未知之数。她在地上辗转反侧，头顶上的女儿哭起来，她看看表，是凌晨4点。女儿的哭声很舒缓，不急不燥。她不了解环境的凶险，她只是以哭声通知机器人保姆把奶嘴递过来。
但这次她的哭声没唤来奶嘴，失去电力的机器人保姆已经成了一堆塑料和金属。小玛丽发怒了，哭声提高了分贝值。珊妮只好起身，把玛丽抱在怀里。玛丽立即停止哭泣，等待着奶嘴或乳房。但是没有。没有经历过怀孕的珊妮有一双坚挺的处女的乳房，但其中并没有充盈的奶水。她甚至没有撩开衣服，让女儿吮吮空奶头。她知道吮也无用，再说……她也不习惯让孩子吮吸奶头。
小玛丽真正发怒了，哭得像头小豹子，小手小脚使劲踢蹬，声音嘶哑。珊妮无奈地耸耸肩，把玛丽放回婴儿床上，自己又躺到地下。8个月的婴儿在完全绝食的情况下能坚持多久？她应该像自己一样不语不动，尽量节约能量。可是，你怎么能让8个月的婴儿懂得这一点？她真是爱莫能助啊。
珊妮调匀气息，无可奈何地听着女儿的哭声。小玛丽哭累了，哭乏了，声音渐渐减弱，变成啜泣，进入了梦乡。珊妮也沉沉睡去。
唐山第二天
不知道是第几次醒来了，一缕强光从三角形的小洞里射进来，但山妮不知道这是上午还是下午的阳光。醒来后她心中立即袭来一阵巨大的恐惧，忙伸手摸摸怀中的孩子。孩子没事儿，孩子的身体仍是热唿唿的，柔软温润，像丝绸一样光滑。不知道她晕厥中孩子哭了多久，反正他已经哭乏了，这会儿像蚊子一样轻声哼着，嘴唇无望地寻找着奶头。山妮忙摸摸奶子——实际不摸她也知道，奶子仍是空的。她曾引以自豪的、永不枯竭的奶水彻底断流了。她对不起小狗剩呀，泪水扑塔扑塔落在小狗剩身上。
儿子感受到了妈妈的活动，仰着小脸，企盼地看着妈，他的目光失去了神采，哭声衰弱无力。山妮仰起头，发狂地打量着四周，努力寻找着办法。能有什么办法？山妮愿把身上的每一滴血、每一块肉都变成奶水，送到儿子嘴里，让他活到政府派来的救援队伍到来之后。可惜，她做不到这一点。奶水的产生是一个精细的过程，母亲吃下的食物溶进血液，通过种种管道，伴着母亲的愿望送进乳房，变成甘甜的乳汁。这个本领是大自然造就的，是老天爷送给母亲的本领。如今，却因为未知的原因，因为震惊和恐惧，突然截断了奶水的通路。
其实山妮知道，即使没有回奶，在不吃不喝的情况下，她的奶水也维持不了几天。但她仍一昧地自责，恨自己无用，在生死关头断了奶水，而昨天，不，前天晚上，她还挤了满满一碗奶呢——她忽然一阵颤栗，忙抬头寻找那天盛奶的大碗。她找到了，奶碗仍在窗台上，倾斜着，但分明还有半碗奶水没有倾完。巨大的喜悦铺天盖地地落下来：儿子有吃的了！半碗奶虽然少，至少可以把死神抵挡半天。山妮急切地伸手端碗——她够不着，她尽可能伸长胳臂，但奶碗始终在指尖之外。她再度用力，一阵剧疼几乎使她晕厥。
在此后的几个时辰中，奶碗成了她唯一的注目。她在剧疼许可的范围内，一次一次变换姿势，一次一次伸长胳臂。也许她的努力真的拉长了她的身体，终于，她的指尖碰到了碗沿。这次轻微的碰撞在她心中漾起无比的喜悦。随之，她以极大的耐心，用指甲一点点地拨动着碗边，让奶碗沿着窗台向这边滑过来。终于，她可以用两只指尖夹着碗边了，她小心翼翼地把碗拉过来，拉过来。
极度的努力使她头晕目眩，她缓口气，镇静一下自己，努力扣住了碗底，她成功了。就在这时，狗剩又哭起来，积攒了最后一丝气力尖利地哭起来。哭声扎疼了山妮原本已非常虚弱的神经，手指一抖，奶碗从指边滑脱，在地上摔碎。
有足足10分种时间，山妮一直张口结舌地盯着地上的碎碗片。她祈盼着这只是一场梦，碎碗会变回那个盛着奶水的大碗。她怎么能把奶碗摔碎呢，这是狗剩唯一的希望呀。山妮失声痛哭，用力撕扯着头发。母子两人的哭声在狭小的空间里混响，直到两人都筋疲力尽。
旧金山第二天
珊妮已经数不清自己是第几次醒来，或者说，她其实一直处在半睡半醒之中，刻意维持着这种耗能最少的状态。已经一天一夜没有饮食，她感到饥渴难当。她生活在物资丰富的国度，这是有生第一次感到饥饿。饥饿，这只看不见的魔手原来这么凶恶。她觉得胃部在痉孪，额头上冒着虚汗，嗓子中冒火。人生有太多的变数，昨天她还在悠闲自得地生活在高科技的环境中，一切由电脑安排得井井有条；今天她却一下子跌回到蛮荒时代，连一把麦粒、一捧凉水都求之不得。造化弄人啊。
小玛丽早已哭得筋疲力尽，没有力量再哭了。她只是在床上烦燥地扭来扭去，偶尔像小猫那样微弱地哼几声。珊妮为她焦急，但实在无法可想。屋里不会有任何饮食，她的乳房里也没有一点儿奶水，只有眼瞅着女儿挨饿。
半睡半醒中，珊妮不由回想起爷爷讲过的唐山地震。那时，爷爷也是个刚刚8个月的婴儿，与他母亲一起被埋到废墟中。那时，爷爷当然还不记事，但他曾绘声绘色地描述过当时的绝望。他说，他的母亲奶水本来很足的，但那时因灾难的刺激回奶了，眼瞅着挨饿的儿子，她心如刀绞，她曾为寻找头晌挤出的半碗奶水而苦苦奋斗了半天，最终还是把奶碗摔碎了，那时她是怎样绝望和痛苦啊——珊妮想到这里，忽然心中一动，似乎看到一线生机，是什么？她紧皱眉头苦苦思索，一时间却怎么也想不出来。
但她相信，自己的心动不是毫无来由的。
女儿又哭起来，哭声微弱而凄惨，她还在等待那个5分钟后就会送来的奶嘴，可惜机器人保姆已经死了——珊妮忽然大悟，她怀着感激和盼望爬起身来。
希望就在于自动喂奶系统中。喂奶的管道是从墙壁上伸出来的，管道末稍是奶嘴。如今因为缺电，这个程序失灵了，但也许管道里还残存着奶水或清水。她凑近送奶器，心中忐忑不安。虽然与这套系统朝夕相处，但实在说她对其内部结构一无所知。墙壁之后，输送的奶水从何而来？近处有没有一个存放奶水的小容器？留给她的是希望还是失望？
珊妮含着奶嘴用力吮吸，第一嘴没有吸到东西，她心中一沉，更加用力地吮吸。这次可能是打开了内部一个单向阀，她吸到满满一嘴清凉甘甜的乳汁。她贪婪地咽下去，细细品味着乳汁经过食道到达胃肠的快感，那就象是一汪清水浇在龟裂的土地上。
珊妮喝了几大口后，把奶嘴塞到女儿嘴里，女儿立即停止哭泣，急不可耐地吸起来。但不久她就吐出奶嘴，凶猛地哭起来。珊妮想，一定是停电后管道内的阻力比平常大，孩子气力小，吸不出来。她忙吸了一口，口对口地度给女儿。女儿贪馋地咽下去，呛得直劲地咳。但尽管咳嗽，她的嘴巴仍在急迫地寻找着。
珊妮喂了她十几大口，才算压住了她的饥火。女儿的眼睛睁开了，脸上浮现出久违的笑容。她不转眼地盯着妈妈，轻轻咿唔着，这使珊妮心中涌起一股暖流。珊妮为自己吸了几口，心境略微平静了。有这么一口奶泉，至少能坚持三四天吧。墙壁上的萤光还没有变弱的迹象，珊妮立在窗前，平静地欣赏着女儿的面容。小玛丽，讨人喜爱的小玛丽。18个月前，她还是珊妮口腔粘膜上一个细胞。细胞被取下来，经过了一系列冷静的、丝毫不带诗意不带神秘感的操作：细胞核被吸出，注射到空卵泡内，卵泡内的化学物质激活了细胞核，它开始分裂，然后植于一个人造子宫……
然后就变成了小玛丽。没有处女破瓜的疼痛，没有怀孕时的呕吐嗜酸，没有胎动，没有产前的阵痛，也没有乳房的饱胀和乳汁被吸出的快感（这些感受是听那些旧式母亲们说的），想想这些，珊妮能理解旧式的母亲们为什么会发疯地爱儿女，那是经过多少磨难才得来的至宝呀。珊妮当然也爱自己的小玛丽，但这种爱多了几份冷静，少了几分狂热。
她躺到婴儿床下，在翩翩思绪中入睡。
唐山第三天
盛夏的酷热透过空隙慢慢渗进来，狭小的空间内，空气已变得污浊不堪，汗味、尿骚味、屎臭味混杂在一起。这几天，山妮坚持着为儿子换尿布，擦身子，但她无法洗尿布，也无法把屎布扔到空间之外，所以，浊味一直在这里弥漫着。
在酷热中，两人已经很虚弱了。儿子的哭声越来越微弱，手足的舞动也越来越无力。有时他突然烦燥地抽动，响亮地哭两声，然后就陷于半睡半醒的状态。山妮的下半身已经完全麻木，没有了疼痛感，她知道，即使自己能获救，腿脚也保不住了。但在目前的境况下，她甚至没有心思为此担忧。
痛感变得麻木之后，她感到极度的饥饿，干瘪的胃袋贴在一起，相互磨擦，引起灼热的痛楚。不过，她的痛楚主要不是肉体上而是精神上的。因为，从自己的饥饿感，她更深切地体会到了儿子的饥饿，他已经两天两夜没有吃一滴奶水了！每每想到这里，心里就像一把刀在狠命地绞着，剜着。其实，在她把奶汁弄洒前，那半碗奶汁早就变馊了，不能食用了。但山妮想不到这一点，她只是一昧自责着。
只要清醒着，她就不停地摸着儿子的身体，生怕它会变凉，变硬。她一刻不停地喊着：狗剩，乖宝宝，忍着啊，好人会来救咱们的，你爹爹也会来救咱们的，咱娘儿俩一定要活下去。山妮的声音已经嘶哑，嘴唇干裂，喉咙肿痛，从骨髓深处泛上来的疲乏感一阵一阵涌上来，她真想闭上眼，就此长睡不醒——但是儿子！怀中的儿子每每扎疼了她的神经，把她从生死线上唤回来。
狗剩儿，乖宝宝，吃奶奶，睡瞌瞌，睡到明天长大个儿。她舔舔干裂的嘴唇，嘶哑地唱着，唤着。她感觉到淡淡的咸味儿和血腥味儿，是嘴唇干裂处渗出的血——血！
血！她从半昏半睡中惊醒，喜悦之涛冲上太阳穴，冲得眼前阵阵发黑。她怎么这么傻呢。她没有了奶水，但还有另一件财宝：她的血水啊。她全身的血水有多少？不会少于两碗吧，这点血液至少够维持儿子两天活命。
她没有耽误一秒种时间，立即咬破了中指，鲜红的血液缓缓渗出，变成血滴，从指尖滚下来。山妮把手指伸到儿子嘴里，已经十分虚弱的小狗剩凭着本能立即吮吸起来，他可能感到略带咸味的血液和甘甜的乳汁不同，无力地用舌头把指头顶出来，气息微弱地哭了一声。山妮再次把指头伸进去，焦灼地劝着：吃吧，儿子，这就是妈妈的奶水，妈妈这会儿只能给你这样的奶水。吃吧，快吃吧。
狗剩儿当然听不懂这些话，但极度的饥饿最终战胜了他的挑食，他开始吮吸妈妈的血，咽下第一口，随之他的吮吸就变成了习惯性的动作。山妮用意念把全身的血液调动、集中，沿着手臂上的脉管送到中指指尖，一滴滴地流进儿子腹中。在指尖的痛楚中，她心中却泛起一阵阵的欣慰。
旧金山第三天
珊妮在黑暗中醒来，屋内的萤光已经明显减弱了。这是正常的，萤光物质是受激发光，而它们已经三天没有接受阳光的滋养了。
她在黑暗和死寂中静静地谛听。不，听不到一点声响，旧金山还是一座死城。按说，政府组织的救援队伍该到了呀。也许，这次地震造成的破坏要远大于她的估计。
小玛丽又饿哭了，珊妮也是饿得满腹焦燥。两天来，她只是在昨天吸了几口奶水，其数量只够把她的饥火勾起来。但她不敢浪费，送奶系统中这点仅存的奶水是她和玛丽获救的唯一希望。而且——谁知道那里有多少存货？是100加仑，还是只有一小碗？坚固的墙壁牢牢守着内部的秘密，她真想把这些管道打开，找到奶水的源头。可惜手中没有任何工具，这些想法只能是妄想。
她睁大眼睛看看夜光表，是早上七点钟。小玛丽哭得厉害，还是喂她几口吧。她趴到奶嘴前吮吸着，甘甜的乳汁汩汩地流出来。她贪馋地咽了几口，顿觉腹内一阵清凉。她想还是先喂玛丽吧，就伏下身又猛吸一口——她的后背忽然变得冰凉，恐惧象千万根细针在她后背上刺着，这一次她什么也没有吸到。她不愿相信这是真的，用力再吸两口，还是没有。
看来，昨天和刚才吸出的奶水，只是某处管道留下的残余。她和玛丽活命的希望原来只是一个美丽的肥皂泡。
听到动静的小女儿已停止了哭声，但久久等不到乳汁，她又哭起来，哭声十分凄惨，令人不忍闻听。珊妮看着她，心中充满了内疚。刚才她不该先吞咽几口的，她该把这最后几口奶水留给女儿！
她叹口气，驱赶走这些自责。说到底，几口奶水救不了玛丽的命。而且这个弱小的生命实际是依附于自己的。如果自己先饿死了，那么即使这儿有再充足的奶水，小玛丽也没有能力吃到嘴里。
在其后很长时间里，珊妮一直难以克服自己的心理错觉。她总觉得那个送奶器中还有奶水，或者，奶水会在那里慢慢聚积。所以，每隔半个小时，她就起身，抱着奶嘴用力吮吸一会儿。等待她的是一次又一次的失望。她真想拔出送奶器的软管，又怕那样会使最后一点希望破灭——她突然猛醒，不能再自我欺骗了，送奶器里不会再有奶水了，她这样反复折腾，只会浪费自己宝贵的能量。她终于下了狠心，最后再试一次，然后决绝地拔掉软管，扔到角落里。
小玛丽的哭声渐渐微弱。怀着焦灼和内疚，她又躺到婴儿床下，闭上了眼睛。
唐山第四天
三角形的小洞中送进的天光白了又黑，黑了又白。李山妮已经记不清是第几天了。她处于清醒和昏迷的边缘，感觉自己的意识慢慢萎缩着，悄悄向视界外滑去。不过每当这时候，意识深处就有东西醒过来，挣扎着向上爬，爬进清醒地带中。
是怀中的儿子在唤着她，是她的母性在生死界上守卫着。
儿子的身体越来越松软无力，而她却无力为儿子作点什么。真不如放松缰绳，沉到黑暗中去，这种轻松太有诱惑力了……她梦见新婚之夜，性格粗豪的煤黑子丈夫趴在她身上，在撕裂的痛楚之后，是令她晕眩的快感。丈夫大汗淋漓，她呻吟着，紧紧搂住男人，把指甲嵌入男人的皮肤中……男人在她体内种下一颗种子，种子慢慢长大，长出了小手、小脚，开始不安分地顶她的肚皮……她在产床上哭叫，疼啊，疼死我啦！护士恶狠狠地说：叫啥！怕疼就别让男人干！不过，那个“带茶壶嘴儿的”降生后，她立即把分娩的苦处忘到九霄云外了……男人在前边走，他的身影是半透明的。山妮喊：孩他爹，等等我，我也快死了。男人扭过头，责备地看着她，看着她的身后。她忽然惊醒，因为儿子还在身后啊。
她从昏迷中再次醒过来。
旧金山第四天
暑热悄悄渗进了这个地下牢房，空气十分闷热，混杂着尿骚味、屎臭味和浓重的汗味。30年来，珊妮一直生活在电脑控制的人工环境中，生活在适宜的温度、湿度和清新的空气中。她基本上已丧失了直接面对大自然的能力。所以，地下牢房中闷热污浊的空气几乎超出了她的忍受限度，使她终日烦燥不宁。
屋内的萤光已完全熄灭了，她现在只能凭听觉和触觉来感知女儿的动静。小玛丽的生命力显然已急剧衰竭，她已经不会大声哭泣，只能发出微弱的哼唧声，四肢也很少舞动。摸摸她的胳臂和小腿，肌肉软弱无力，皮肤也变涩变松。小玛丽感受到她的抚摸，忙把嘴巴凑过来。她没有找到奶嘴，但这次她没有哭闹，而是无力地把脸蛋贴在妈妈的手臂上。
珊妮忽然感到清凉的液体流过自己的手背，是玛丽的眼泪。这使珊妮心中隐隐作痛。玛丽早先的哭声历来是热烈的，喧闹的，甚至快乐的，这种无声的饮泣她还是第一次见到。
由于极度的饥饿，珊妮的思维已不大灵光了。但她仍苦苦绞着脑汁，思索着可能的出路。记得爷爷说过，76年中国唐山地震时，他和自己的母亲也是处于完全无望的境地，但妈妈最终保住了儿子的生命。她是怎么作的？她的思绪忽然又滑到劳拉身上。劳拉现在是死是活？不过，即使劳拉没死，她也不大指望劳拉会赶来救援。劳拉对女儿是没有任何感情的，即使是对于珊妮，她的同居伙伴，在这生死之际，劳拉大概也不愿承担什么义务。
在30年的生活中，珊妮第一次感到，也许找一个肩膀宽阔的男人作丈夫，会多一点安全感。与同性恋相比，男女之合毕竟是上帝缔结的盟约，是合乎“自然”和“天性”的。
珊妮在黑暗中摇摇头，对脑海中飘来的这点思绪来了个否定。她所受的高等教育给了她足够的理智，不会再对“上帝”、“自然”、“天性”这类东西膜拜。比如，生物都爱自己的后代，愿为后代做出牺牲，这是生物的天性，但这种天性实际上受制于一种自然机制：生物要尽力（通过繁衍后代）延续自己的基因，所以，父母对后代的牺牲，不过是粉饰过的自私。还有，为什么“母性”总是比“父性”强烈一些？这是因为，雌性在延续基因的过程中付出较多：她付出了比精子大许多倍的卵子，她要怀胎十月，要哺乳，要经历种种磨难和痛苦。所以，一旦胎儿或婴儿夭折，女人的损失要远远大于男人。这种机制决定了男人可以“四处留情”而女人只能苦守自己的儿子。所以，母爱的本质同样是一种放大的自私。
就是这么简单，就是这么清晰。当然，这是指在旧式生殖方式时的情形。自从克隆技术推广，男人女人真正趋于平等了，女人不必再付出超值的牺牲了。
珊妮刹住了自己的思绪。现在不是进行思辩的时候，现在要赶紧考虑如何找到生路。记得爷爷说过，唐山地震时他是用母亲的生命换来的。爷爷给自己起名叫珊妮，就是为了纪念那位叫山妮的老奶。爷爷说，地震的七天中他吮吸的是母亲的……
珊妮忽然明白，这就是刚才她几次滑过的思绪。可以说，刚才她是在下意识地逃避这段回忆。因为，老奶救出爷爷的方法太残酷了——是用自己的鲜血。那时，老奶咬破自己的指尖，挤出鲜血让幼小的儿子去吮吸。
珊妮立即觉得自己的指尖火烧火燎地疼起来。
她爬起来，摸摸女儿干瘪的身体，再摸摸自己的胳臂和胸腹。虽说她也饿了几天，毕竟大人的抵抗能力要强一些，她的身体还不显得干瘪。她当然可以向祖先学习，用鲜血来喂养女儿。问题是……值得不值得。
对于老奶，那个叫“山妮”的没有文化的山村妇女，这也许不是个问题。她干事不是凭理智而是凭母性的冲动，凭盲目的本能。而且，她曾经怀胎十月，经历过生产的剧痛，她曾用奶水哺育儿子……按照社会达尔文生物学的观点，她已经付出了这么大的牺牲，那么，继续作出牺牲也许是顺理成章的事。
但珊妮呢？当然，她的玛丽是个可爱的女儿，珊妮也十分爱她，愿为她做出任何金钱上的牺牲。但说到底，她只不过是珊妮口腔粘膜上的一个细胞，她的出生只是缘于一次耗资8300美元的常规手术，她8个月的存活则归功于一个价值930美元的机器人保姆和一个日均费用仅3.5美元的送奶系统……
珊妮当然知道，很多东西是不能纯用金钱来计算的。但对这些明摆着的事实，你也无法非要闭上眼睛。所以说到底，玛丽的存在是一次耗资不足一万美元的采购行为，只要珊妮乐意，只要她能活着走出这个地下牢笼，她可以轻而易举地重新复制七八个、十几个一模一样的小玛丽。
珊妮不想贬低另一位“山妮”的行为。山妮生活在蒙昧时代，她是依据本能、依据那时的道德准则行事的，她的母爱十分伟大，她的牺牲行为值得赞扬。但珊妮与她不同，今天的珊妮已看透生命的本质，如果还要那样作就太傻了，因为那要牺牲自己，一个更为贵重的生命。
玛丽在她的指下显得软弱而可怜，生命力正从这具小身体中一点一点地流干。珊妮难以抑制自己的怜悯之情，她想赶紧抛开这些思考，抛开这些计算，把食指咬破塞到女儿嘴里，但她最终还是抑住了自己的冲动。她轻轻地抚摸着玛丽的身体，忽然摸到一些粘粘的秽物，那是玛丽身上的大便。这些天，没有机器人保姆的照顾，玛丽已是屎尿满身了。很奇怪的是，正是这个细节促使珊妮做出了最后的决定。她在玛丽的衣服上揩揩手指，慢慢躺下去，狠下心来不再聆听小玛丽的动静。
唐山第五天
山妮再度醒来，机械地咬破另一只手指，塞到儿子嘴里。狗剩已习惯了新食物，有气无力地咂吸着。山妮不知道自己的血还剩多少，还够换来儿子几天的性命。这时，她忽然恐惧地想到一个问题：自己下半身有没有伤口？血会不会从伤口流走？自己的死亡已是早晚的事，她也不再想它，唯有这个问题成了眼下的头等大事。她伸出手慢慢向下摸，这轻微的动作就使她头晕眼花，天旋地转。她咬着牙继续使劲，在无知无觉的腿上没有摸到伤口和血块儿。再往下的地方就摸不到了，但她总算松口气，没有伤口，狗剩的食物就有保障了。
胃肠早已麻木了，她没有了饥饿感，没有了疼痛感，没有了对外界的任何感觉，她只记得一件事，那就是每隔一段时间，就把手指咬破，塞到儿子嘴里，接着，能感受到儿子微弱的吮吸，她就放心了，她的意识就再度掉回到黑暗中。
旧金山第五天
珊妮已经失去了准确的时间概念，夜光表上显示是5点，但她顶不真这是早上5点还是下午5点。她大致可以断定这是地震之后的第五天，但有时她觉得自己已埋在地下超过一个世纪。
小玛丽的生命力肯定快衰竭了，几乎听不到她的动静。珊妮躺在地上，强迫自己忘掉她。自从昨天权衡利弊，决定不用自己的鲜血来喂养小玛丽之后，珊妮就狠下心不去想她，因为想也是白想。从某种意义上说，珊妮甚至希望她早点咽下这口气，没必要拉长她死亡的痛苦。
珊妮的胃早就麻木了，饥火不再咬啮肠胃。她想趁这机会多睡一会儿，为今后的生存搏斗尽量多储存一些能量。但她睡不着，各种怪诞的梦景在她眼前不断闪现。有时她已分不清梦幻和现实的区别。她看见一个年轻的中国女人——虽然不认识，但她断定她是死于唐山地震的老奶——在她耳边轻轻唤着：快去喂喂孩子吧，孩子快不行了。珊妮不耐烦地说：我也很想喂，但用什么去喂？那女人很窘迫地说，用奶子呀，女人的奶子生来就是喂孩子的呀。珊妮冷冷地说：我没有乳汁，因为玛丽只是一个克隆人。这些你不懂的，你快离开这里吧。那女人低下头走了，当她经过玛丽身边时，偷偷把手指塞到玛丽嘴里，玛丽立即吮吸起来。珊妮很生气，想要喝止她。忽然她发现自己的中指尖绽出一支血箭，全身的血液急剧向外流失……珊妮从白日梦里醒来，惊慌地摸摸手指，那里并没有血流。女儿那边没有声响，珊妮撑着虚弱的身体，坐起来，向床上摸去。她摸到一只冰凉的小脚，立时，死亡的寒意顺着手臂向上电射而来。小玛丽走了，悄悄地走了。在地震的第五天，在断绝饮食的第五天，死神终于把她带走了。
珊妮觉得喉咙中发哽，一团柔软坚韧的东西堵住了胸膛。不过，玛丽的去世也使她彻底了结了对女儿的牵挂。
唐山第六天
山妮在昏睡中猛然听到了声音，她立即警醒，侧耳倾听。没错，是有声音，机器的轰鸣声，人的喊叫声，遥远，微弱，但又真真切切。这是几天来第一次听到人世的声音，救援队终于到了这一带。
狗剩有救了！
她想欠起身来唿喊，但稍一用力眼前就罩上黑幕。三天来，她的血液已经一滴一滴流到儿子嘴里，她的身体变得干瘪，她的大脑由于缺乏血流的滋养，已经不能进行有效的思维。所以，现在指挥她身体的，与其说是意识，不如说是本能，是为了延续后代而顽强求生的本能。
懵懂的儿子是否也意识到了死亡？吮吸时他用两只小手捧着妈妈的手，不吮吸时他把妈妈的手贴在自己脸上，安安静静地诉说着他的依恋。山妮喃喃地说：狗剩儿，乖宝宝，要顶住啊，好人已经来救你啦。
她没有力气唿救，她摸索着，在床上找到一个水泥块，便用水泥块叩击着墙壁，送出唿救信号。她机械地叩击着，一次又一次。儿子在怀中抽动着，这是他表示饥饿的动作，山妮再次把咬破的中指塞进去。
旧金山第六天
玛丽已经死了，但她的笑靥仍常常在珊妮面前晃动。从感性上说，她总觉得自己愧对女儿，但珊妮顽强地用理智告诫自己：不要陷于无谓的自责和悲伤。说到底，她对玛丽的死是无能为力的，用血液来喂养婴儿——这是一种过于残酷的牺牲。她没有做到这一点，不会有人来责怪她。
饥饿在经过一天的休整后，更加凶猛地卷土重来。它象是一团黑色的火焰，耐心地、阴险地啃着她的胃，啃着她的肝胆脾肾。饥火顺着神经蔓延到大脑，在那里掀起一个又一个黑色的漩涡。她的眼前飘过一朵朵黑云。
饥火使她产生了一种顽固的幻觉。她觉得自己还保持着一块食物，不大洁净的食物，但不知道放在哪里，反正它肯定就在眼前的小空间里，她要起身找到它。在幻觉中，另一个声音告诉她，不要上当，食物只是你的幻觉，不要起身，不要浪费你身上宝贵的能量，不要再想那点食物了，那是非常不洁净的，非常可怕的。
她叹口气，赶走了脑中的幻觉。为了抵御饥饿，她只好在大脑里进行精神会餐。反正有的是时间，她非常耐心地历数一生来吃过的食品。热狗，比萨饼，蔬菜沙拉，意大利通心粉，鲜嫩的小牛排，法国香菌，伏尔加鱼子酱，北京烤鸭……种种普通的或名贵的吃食，这时都以极端的美味引诱着她。她想起以昆虫食品闻名的墨西哥菜肴：蝗虫、蚂蚁卵、龙舌兰幼虫；想起了日本的生鱼片，中国的醉虾——醉虾入口时还是活蹦乱跳的呢。
这些想象中的美食压不住饥火，于是，另一些画面不请自来，跳入她的意识。她记得，二战时期，一位著名的日本间谍，在穿越西伯利亚无人区时，不得不杀死同伴，以同伴的身体作几日的干粮。她想起中国唐末大动乱时，一些流寇曾以车载盐渍死尸为食。上述行为当然是千夫所指的恶行，为文明社会所不容，但原始社会的态度与此不同。南太平洋库鲁岛上的土人有这样的风俗：亲人死后，要举行葬礼，挖破死者的颅骨，吃去脑髓。据说这样可使祖先的灵魂依附于后代身上。社会的发展走了个“否定之否定”，在高科技社会里，对食用人肉（人造人肉）的痛恨已无形中减弱了。
当珊妮引经据典说服自己时，她头脑中那个幻觉越来越真实化。这个地下牢狱里还有食物，肯定不会错——她忽然大悟，知道她念念在兹的食物是什么。她想，自己在意识中一直逃避这一点，只是因为她不能摆脱旧道德律条的束缚啊。
她挣扎着坐起身，双目荧荧地注视着小玛丽所在的位置。那具小尸体完全隐匿于黑暗中，但她分明看见了小手指、小胳臂和小脚。当然，食用自己女儿的身体，这种想法太残忍了。但是——想想吧，这具身体仅是她的一个细胞变成的，它成长于一个毫无神秘感的，可以多次重复的物理过程。在22世纪，超级市场中绝大部分肉食品都是用“细胞分裂法”制造的，把猪、羊、鸡、牛、甚至人的一个细胞放到营养液中，让其飞速繁殖，直到变成一团里嵴肉或臀尖肉为止。眼前这具身体与那种肉食品又有什么本质区别呢。没有。即使有，人死后的尸体与普通物质也不再有区别了。对生命的敬畏是过时的东西。
珊妮用这些有力的思辩努力说服自己，同时她的目光一直盯着小玛丽，一瞬也不能离开。她不想欺骗自己，说食用女儿的尸体是多么值得赞扬的事，但在目前的绝望处境下，如果作了，社会是会原谅她的。
尽管饥火越来越炽，但珊妮仍然没有把想法付诸行动。毕竟，那条深深的道德堑沟，尽管已经被珊妮用新观念填平，但要想一步跨越过去，终究是很难的。最后珊妮对自己说，把决定推迟到明天吧。假如明天救援队伍还不来，那时再考虑这件事吧。
唐山第七天
救援队伍一米一米艰难地向前推进，起重机吊开楼板，清除道路上的障碍，解放军和老百姓用撬杠和双手搬着砖头瓦块，在废墟中寻找幸存者。
已是地震的第七天，在炎热的天气中，尸体大都已腐烂，现场弥漫着令人作呕的臭味儿。但没人顾忌这些，他们向身上喷洒了酒精，红着眼睛，发疯地干着。他们的手指磨破了，滴着血，但工作速度丝毫不减缓。
救援队伍中也有山妮的男人刘冲，他们在井下困了六天五夜，刚刚被救上来。已经饿脱相的小伙子们狼吞虎咽地喝了两碗稀饭，不顾医护的劝阻，立即赶到抢救现场来。他们的亲人还在地下等着哩。
他们的宿舍楼已经彻底倒塌，起重机吊走楼板，从楼板下拖出一具又一具死尸。刘冲越来越心凉，他对妻儿的获救不敢抱什么希望。忽然有人喊：听，下面有敲击声！人们都停止动作，趴在地上努力倾听着。废墟里果真有轻轻的敲击声，声音很微弱，节奏凌乱，但它透过水泥砖块的空隙，顽强地传上来。
两个小时后，山妮母子终于获救。当把山妮头顶的楼板吊走后，人们看到了震撼的一幕。山妮的下身已被压扁，颜色已经变黑，上半身的面孔、胳臂和胸脯却是惨白如纸，没有一丝儿血色。她的怀中抱着小狗剩，一只手指塞在儿子嘴里，另一只手握着一块水泥碎块。刘冲喊着山妮山妮！扑过去抱住她和孩子。山妮的思维显然已经很迟滞，她在阳光下眯着眼睛，缓缓转动着目光，找到了男人的面孔，她的嘴唇轻轻嚅动着，努力嚅动着，却发不出声音。刘冲哭着喊：山妮山妮，我听见了你的话，狗剩儿活着，我活着，咱们都活着！也许是强光和喧闹声刺激了狗剩，他突然大声啼哭起来。有一波微笑在山妮脸上漾起，她从儿子嘴里抽出手指，含意不明地指指儿子，又指指自己，便闭上眼睛，永远闭上了眼睛。儿子一定感受到了母亲的死亡，更加凶猛地啼哭起来。
刘冲泪流满面，从妻子冰凉的臂弯中接过儿子，儿子哭得呛咳着，一口鲜血被呛出来。血液已变得粘稠，但还没有凝结，仍保持着鲜红的颜色。这时候人们才明白山妮的身体为什么如此苍白，明白山妮是用鲜血维持了狗剩的生命。人们小心地抬着这位伟大母亲的遗体，气氛肃穆壮重。一位母亲从刘冲手里接过孩子，默默地掀开衣襟，把奶头塞到他嘴里。狗剩停止哭闹，安静地吮吸和吞咽着。他眨巴着眼睛，看着四周人们和着泪水的面孔，看着爹爹红肿的眼睛，也看着晶莹澄彻的蓝天。
旧金山第七天
外面仍然没有动静。而小玛丽的尸体已经整整放了一天。生命的确是奇妙的东西，当生命充盈在肉体中时，它代表着强劲、可爱和活力，代表着呢喃和笑靥。现在，生命力已经撤离了，它再不会唿吸，不会复苏了。也许明天它就会腐烂，会慢慢分解，回归泥土。既是这样，为什么不在回归泥土之前加以利用呢。
珊妮终于挣脱了陈腐的道德桎梏。她坐起来，在黑暗中摸到了那具小小的尸体，首先摸到五根细细的手指和细细的手臂，它们已经僵硬了。珊妮心中哆嗦着，狠下心伏下身去，极度的饥饿使她忽略了尸体上的污秽，她的两眼在黑暗中荧荧发亮。
……
观察者后语
我们忠实记录了地球上两对母子（母女）在地震中的遭遇，并有意选择了有血缘关系的两个母亲。我们想，这点巧合会使地球人性和道德变化之脉络更有说服力。
珊妮在地下8天后被救出，那时她刚把尸体吃掉半只手臂。珊妮曾叹息道：如果知道第二天就能获救，她就不会去干这件事了。不过，总的说来，21世纪的人类社会平静地接纳了她，没有舆论的指责。
我们谨保证，观察是单盲式的，被观察者绝不可能注意到观察者在近距离内的存在。我们使用的脑波探测仪远远低于安全值，不会影响被观察者的意识活动。
我们严格遵循了“高等级文明不得干涉低等级文明自然进程”的宇宙公约，没有对濒于死亡的山妮和小玛丽施予援手。
从上述观察中可以得出几点简单的结论：
1、地球的科技发展已经在很大程度上割断了人类血亲之间的血脉联系，减弱了社会内部的粘合力。这与本星球上盖蒂人类灭亡的第一阶段完全类似。
2、盖蒂人灭亡的第二阶段是：因科技的发展摧毁了人类对生命的敬畏，从而使人类丧失了生存欲望。地球人类显然还未走到这一步，他们在某种程度上已不再敬畏生命（例如食用同类身体），但仍保持着强烈的求生欲望（食用尸体以求生）。大致说来，地球人类正处于第二阶段的中间阶段。
3、按盖蒂人类灭亡的速度和曾有过的征兆分析，地球人类的灭亡估计在100～150太阳年中实现。这种结局是不幸的，也是无法逃避的，我们只能表示遗憾。同时，盖蒂机器人类应开始着手接管地球的准备工作。
观察者签名（略）