每次去散步时，望着远处的山。高大的山，铺满了绿草。那山，好像永远也不会老……
在文人墨客的手下，父亲就如山一般，是家中的栋梁。或许，你不知道山——会老。
记忆中，父亲总会牵着我的手和我散步。他的手很薄，手掌并不粗糙，握起来很滑。渐渐地，时间犹如细丝一点点一点点从手隙缝中穿过。他的手不再是记忆中的手。他为了撑起整个家，早晨早早就起床上班。直到天上的星星也睡着了，他才回家。
印象里最深刻的一幕是，父亲刚工作完回家。弟弟发烧了，或许是因为天气转秋，又加上下雨。由于堵车，父亲只好从车上下来，身穿一件单薄的衣裳将弟弟背起奔往医院。我跟在父亲后面奔跑着，他的背影像山一样大，他的步伐在细雨中大步大步穿梭。突然，父亲停下脚步，让我抱住弟弟，把他脖子上唯一可以取暖的围巾裹在弟弟身上。紧接着，父亲抱住弟弟大步流星地奔向医院。到了医院，他的衬衫在冷风里湿透了，他的发丝湿漉漉的，时不时有一两滴水滴下。
父亲病重时，时常蹙起眉头，一声不吭地继续工作。我永远也不知道他是怎样咬紧牙关挺过去的。“身为男人，就应该多干事，少说话，支起整个家庭。”这是父亲不经意间告诉我的。
时光越来越猖狂，越来越放肆。在父亲的眼角、发丝上留下了种种痕迹。时间越长，父亲的发丝时常在灯光下发出耀眼的银光，刺痛我的眼。眼角边若隐若现有几条鱼尾纹，我的心都一惊一咋的。
当十三个春秋恍惚而过，我才懵懂地发现，青山原来也会老……