水上的霞光呵
一条接一条，何以
都没入暮色了呢？
地上的灯光呵
一盏接一盏，何以
都没入夜色了呢？
天上的星光呵
一颗接一颗，何以
都没入曙色了呢？
我们的生命呵
一天接一天，何以
都归于永恒了呢？
而当我走时呵
把我接走的，究竟
是怎样的天色呢？
是暮色吗昏昏？
是夜色吗沉沉？
是曙色吗耿耿？
选自1986年11月12日
【赏析】
这首诗借用了屈原《天问》的诗题，以表现人生哲学。
诗和哲学，本来应该是一对情深谊长的朋友。这首诗的动人之处，就在于诗人对生活与人生作了诗化的整体哲理把握。全诗共六节，三行一节，寥寥十八行，语言极为精练。八次发问，实际上集中为一个问题的两个方面：“我们的生命呵/一天接一天，何以/都归于永恒了呢？”——这是对时间永恒人生短暂的疑问；“而当我走时呵/把我接走的，究竟/是怎样的天色呢？”——这是对短暂生命的价值的追索。合而观之，《天问》一诗所探询的，就是人与人生这一古老而永恒之谜，这个问题就像人类本身一样历史悠久，也令历代的哲人与诗人感到兴味盎然的同时又不免困惑。
余光中写的不是问题答案而是诗，他借助的不是概念的渲染或逻辑的推理，他的本领在于独到的意象的捕捉和象征暗示的呈现。诗人由“霞光” 没入“暮色”、“灯光”没入“夜色”和“星光”没入“曙色”的自然景色，联想到生命之归于永恒和年寿之有时而尽，他不禁由物而人、由人而己地提出如下问题：“而当我走时呵/把我接走的，究竟/是怎样的天色呢？”然后仍以回答问：“是暮色吗昏昏？/是夜色吗沉沉？/是曙色吗耿耿？”《天问》全诗以“天色”为中心意象，既是写实的也是象征的，对自然界是写实，对生命是象征，围绕这一中心意象，诗人写了三种不同的天色，这自然界的三种天色在前三节中如果还只是一种比喻，只具有平面的意义，那么，由于第四节的人生哲理的提升和照耀，它们也就被赋予象征的和深层的意蕴了。由此可见，《天问》的意象是一种象征性意象。它的整体结构是对读者的想象富于刺激力的召唤结构。
作为文学最高形式的诗，理所当然地应该讲求形式之美。《天问》一诗的形式美有三：一是全诗纯以问句组成，虽然这是屈原《天问》的遥远的回声，但在新诗作品中却可以说极为少见；二是多样地反复咏唱，“霞光”“灯光”与“星光”，这是对“光”一词的反复，“一条接一条”“一盏接一盏”“一颗接一颗”“一天接一天”，这是同中有异的句式反复，“暮色”“夜色”与“曙色”，这是对“色”一词的反复，同时，前面五节是每节一问，而最后一节则是每句一问，一节三问，先分后合，构成了多样而完美的艺术秩序；三是自由与格律相融合。分而观之，全诗的句式长短不一，且每段都运用了奔行句，也不押尾韵，颇具自由诗活泼流畅的风韵，但是，从节与节之间的关系和诗的整体结构而言，在自由之中却又颇具法度，具有格律诗严谨凝重的间架，这种美听而又美观的形式，不仅能唤起读者的听觉美感，也能唤起读者的视觉美感，其形式美感是多重的。
（李元洛）