登楼
杜甫
花近高楼伤客心，万方多难此登临。锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。北极朝廷终不改，西山盗寇莫相侵。可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。
闻官军收河南河北后，由于成都军阀之乱未定，杜甫并未即踏上还乡之路(而且以后再也没有能回到洛阳)。这时唐王朝内忧外患仍相当严重，当年(广德元年)十月，发生了吐蕃入侵长安，代宗出奔陕州的事件;不久郭子仪收复京师，代宗得以还朝。十二月，吐蕃又陷松、维、保三州，西川节度使高适不能救，于是剑南西山诸州遂为吐蕃所有。翌年即广德二年(764)初，杜甫携家由梓州赴阆州，正准备出陕谋生，二月即得严武再次镇蜀后的邀函，诗人于是重返成都。
此诗系有感于吐蕃入侵而作，诗题取王粲《登楼赋》感时念乱之意。首联点明题意、笼罩全篇，“花近高楼”是即目春色，“万方多难”是时事政局——此四字内涵极为丰富，概括了大乱虽平，然藩镇割据、战祸未息、宦官蠹政、吐蕃内侵，乾坤仍是满目疮痍。正因为处在万方多难之时，所以花近高楼亦不成乐事，适足引发伤心耳，此即所谓“感时花溅泪”也。
次联紧扣“登临”，写登楼纵目远眺春色。锦江源出都江堰，自郫县流经成都入岷江;“春色来天地”承首句“花近高楼”，犹言春色满天地，——“来”字拟人、化静为动，与下句“变”字对仗工稳。玉垒在今都江堰西北，为吐蕃侵蜀必经之地。盖自武后朝以来，唐与吐蕃和战不定，蜀西即是两间风云变幻的重要区域，即在去年，吐蕃就攻陷了川西三州，所谓“浮云变古今”自是就政局而言，这就与上句“春色来天地”写自然景物不同，织入了复杂的世事沧桑的感受。两句意境宏阔，也可以推广到整个国家局势。
然而爱国热忱使诗人决不愿散布悲观论调，而对国家政权的巩固寄予信心。“北极”即北辰，居北方天宇正中，其位置一定不改，此喻朝廷。所以诗人对入侵者发出义正辞严的警告，“西山”指连绵于理县、汶川一带的岷山峰岭，为成都天然屏障，而吐蕃入侵首先也就攻占这一带地方，故诗以“西山盗寇”呼之。“莫相侵”者，即“人不犯我，我不犯人”也。杜甫写此诗后数月，严武即率兵西征，拿下了当狗城(在今四川理番县)、盐川城(在甘肃漳县)，同时遣将在西山追击吐蕃(严武《军城早秋》“昨夜秋风入汉关，朔云边月满西山。更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还”)，拓地数百里，与郭子仪在秦陇一带的主力相配合，终于击退吐蕃的大举入侵。这是后话，而在写诗的当时，时局还较为严重，所以末联就本地古迹抒发感慨作结。
后主即三国蜀汉后主刘禅，作为一个昏庸亡国之君，本来不配享受祠祀，但沾了先帝和诸葛亮的光，也附列于先主祠旁。诗人说这个的言下之意是，当今皇上即代宗毕竟强于后主，后主尚能享受祠祀，大唐基业更不会就此灭亡。但这种比法，本身就是对皇帝的一种不敬，盖代宗庸懦、宠信宦官，与刘禅有相似之处，使诗人感到十分痛切。《梁甫吟》是诸葛亮躬耕时爱唱的歌，这里借指登楼咏诗，也抒发了对诸葛亮的深切怀念，一个“聊”字，反映了诗人空有忧国之心，而不能有实际作为的无奈。
此诗表现诗人在流寓中对国事的忧念，情思沉郁，而境象壮阔，气势雄健，故忧而不伤;格律严谨而有流动之致(三联为流水对)，历来评价甚高。浦起龙说：“声宏势阔，自然杰作”，沈德潜说：“气象雄伟，笼盖宇宙，此杜诗之最上者。”