登岳阳楼
杜甫
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
杜甫，卷二《绝句》已介绍。唐代宗大历三年（768）三月，杜甫携家人乘舟抵江陵（今湖北荆州江陵），住在堂弟杜位宅中，秋天移居公安（今湖北公安），暮冬离公安，岁暮至岳阳（今湖南岳阳），泊舟岳阳城下，写了《登岳阳楼》诗。“岳阳楼”，为岳阳城西门楼，高三层，为开元年间岳州刺史张说建，下临洞庭湖，视野广阔，为游览胜地。
首联扣题写登岳阳楼的宿愿已偿。起句写对洞庭水势浩大壮观早已有所耳闻，因此登岳阳楼乃宿愿。次句写今天终于登上了岳阳楼，宿愿得偿，则心情快乐不言而喻。所以清仇兆鳌《杜诗详注》卷二十二说：“‘昔闻’、‘今上’，喜初登也。”这两句诗采用极其流畅自然的流水对，也恰到好处地表达了这种快乐心情。
颔联写登岳阳楼所见洞庭湖的宏伟壮阔景象。三句写洞庭湖在东南方向裂开一道豁口，湖水浩浩荡荡直奔吴、楚两地而去。“吴楚”，春秋时期两个诸侯国，其所在地域相当于长江中下游的湖北、湖南、安徽、江西、江苏、浙江一带。坼（chè），裂开。四句写日月星辰以及君山等日夜在洞庭湖面上浮动，《水经注·湘水》称：“洞庭湖水广八百余里，日月出没其中。”
后四句抒情。五句感叹自己之无助，没有一点亲戚朋友的消息，自己陷入了走投无路的境地。面对洞庭湖之伟大，深感自己之渺小，这也是人之常情。六句感叹自己之老病，“有孤舟”，表面上用了肯定的说法，实际上是说自己无依无靠，无家可归，只有一条孤舟作为自己的栖身之所。“老”，杜甫时年57岁，他59岁就去世了。“病”，当时杜甫患有肺病、风痹等疾病。所以颈联两句诗写得极为沉痛。
尾联写诗人忧国忧民的情绪。上句写他还在关心着西北边疆的战争。“戎马”指战争，如代宗大历二年（767）九月吐蕃寇邠州、灵州。十月，朔方节度使路嗣恭破吐蕃于灵州城下，吐蕃败走。大历三年（768）八月吐蕃分兵入寇灵武、邠州。邠宁节度使马璘击败之。九月，朔方骑将李晟、白元光收复灵武、凤翔、临洮，吐蕃大败，逃走，京师解严。“关山北”，此处泛指祖国的西北地区。下句写杜甫忧国忧民忧己，于是凭着栏杆流下了伤心的眼泪。“轩”，堂之前沿，外周以栏。“涕泗”，眼泪。
这首诗好在写出了诗人感情的变化，作者经过长时间的期待，终于登上岳阳楼，见到了洞庭湖的壮丽景色，于是感到十分高兴，应当说这是真实的，也是可以理解的。但是看着看着，他想到了自己走投无路，想到了国家动荡不安，想到了西北地区还在打仗，他感情起了变化，以至于“凭轩涕泗流”，这同样也是真实的，可以理解的。清黄生《杜诗说》卷五注意到这种变化，分析道：“前半写景如此阔大，转落五、六，身事如此落寞，诗境阔狭顿异。结语凑泊极难，不图转出‘戎马关山北’五字，胸襟气象，一等相称，宜使后人阁笔也。”