秋雨叹三首
【题解】
这是杜甫悲秋叹雨的一组组诗，共三首，作于唐玄宗天宝十三载（公元754年）。
那一年秋天，下了六十多天雨。据《唐书·韦见素传》：“天宝十三年秋，霖雨六十余日，京师庐舍垣墙，颓毁殆尽，凡一十九坊汗潦。”因此，庄稼歉收，粮食匮乏，房屋毁坏，民不聊生。然而当朝宰相杨国忠却报喜不报忧，欺瞒皇上找来个别长得好的禾苗向唐玄宗报告说：“雨虽多，不害稼也。”
这三首诗形象地描述了当时秋之萧瑟的情景。以“雨中百草秋烂死”抒发了心中悲秋之情；以雨灾后市井物价之疑问，抨击了民间疾苦无人知的社会“病秋之态”；又以惊叹秋之韶华易逝的感慨，来哀叹现实中自身命运之不甘，抒发了如此动荡萧煞的社会背景下，自己徒然白首却老无所成的遗憾，体现了诗人忧世情怀。
【原文】
其一
雨中百草秋烂死，阶下决明①颜色鲜。
著叶满枝翠羽盖②，开花无数黄金钱。
凉风萧萧吹汝急，恐汝后时难独立③。
堂上书生空白头，临风三嗅馨香泣④。
【注释】
①决明：夏初生苗，七月开黄花。可作药材，功能明目，故叫决明。
②著：附着。翠羽盖：翠绿的鸟羽制成的车盖。形容决明叶子颜色鲜艳可爱。
③汝：指决明。后时：日后，指岁暮霜寒。此二句忧决明，也是自忧。
④“堂上”二句：因恐其难久，故特觉可惜。堂上书生：指代杜甫。杜甫身世，与决明有类似之处，故不禁为之伤心掉泪。
【译文】
数日来，潇潇秋雨连绵不断，各种草植以及农作物都已经连根烂掉了，可是，庭院台阶下面的决明子却长势良好，颜色鲜亮。
你看它们个个枝条都附满嫩绿的叶子，翠绿得就像用鸟儿新长出来的羽毛制成的车盖，鲜亮可爱，而且还盛开着无数的花朵，就像一枚枚黄金钱，闪闪发亮。
可是，毕竟这是秋天，转凉的天气里秋风愈加瑟瑟，尽管你现在匆匆地生长，而且还算茂盛，但恐怕你日后难以抵挡秋风的冷冽，还是要面临岁暮霜寒而凋谢，无法独自存活。
屋子里的书生我看着决明花开枉自忧愁，抚摸两鬓徒生的白发，不禁心生烦恼，站起身来迎风而立，闻了又闻那秋风吹送而来的阵阵花香，止不住落下了伤怀的泪水。
【原文】
其二
阑风长雨秋纷纷，四海八荒同一云①。
去马来牛不复辨，浊泾清渭何当分②？
禾头生耳黍穗黑，农夫田妇无消息③。
城中斗米换衾禂，相许宁论两相值④？
【注释】
①阑风长雨：连绵不断的风雨。一作“阑风伏雨”，一作“东风细雨”。四海：一作“万里”。
②“去马”二句：因久雨，故百川皆盈，致牛马难辨，泾渭莫分。《庄子·秋水篇》：“秋水时至，百川灌河，两涘渚涯之间，不辨牛马。”分：分辨。
③禾头：一作“木头”。田妇：一作“田父”。意为老农。《朝野佥载》：“俚谚曰：秋雨甲子，禾头生耳。”是说芽蘖絭卷如耳形。黍不耐雨，故穗黑将烂。按《资治通鉴》卷二百一十七：“天宝十三载八月，上（唐玄宗）忧雨伤稼，杨国忠取禾之善者献之，曰：雨虽多，不害稼也。上以为然。扶风太守房琯，言所部灾情，国忠使御史推之。是岁，天下无敢言灾者。”无消息：灾情严重，而无人敢言，故杜甫有“无消息”之叹。
④换衾裯：一作“抱衾裯”。衾裯：丝绸被子。宁论：不论，不管。直：通“值”。按《唐书·玄宗纪》：“是秋霖雨，物价暴贵，人多乏食，令出太仓米一百万石，开十场，贱糶以济贫民。”据杜此诗，则所谓“贱糶”，并未解决问题。贪吏舞弊，奸商居奇，人民无奈，只要“相许”，也就不计衾裯和斗米的价值是否相等了。
【译文】
入秋以来，连绵不断的风雨接连而至，如昏昏之咒无限弥漫开去，花草树木纷纷凋落，农作物基本无一存活，举目四望，四面八方荒芜一片，整个大地都蛰伏在一片乌云之下。
由于秋雨持续下个不停，致使百川皆盈，沧海桑田都浑浊不清，马去或是牛来都无法辨清道路，雨水造成的浑沌世界，到底是泾河水浊，还是渭河水清冽，现在如何才能分辨得清？
因为黍不耐雨，所以黍穗已经变黑即将面临溃烂，大雨之中，那些禾叶纷纷卷起，如耳之形，似乎在倾听世上的呜咽而无奈之声。农夫农妇的悲苦叹息被冷雨隐没雨中，灾情如此严重，只因有人一句“雨虽多，不害稼”却无人再敢直言发声。
农家没有粮食可吃，只得织锦做成一床丝绸被子到城中换取一斗食粮，怎奈贪吏舞弊，奸商为了获取暴利从中做手脚，为了能有饭吃，贫民被迫相互“认可”，也就不计较衾裯和斗米的价值是否相等了。
【原文】
其三
长安布衣谁比数？反锁衡门守环堵①。
老夫不出长蓬蒿，稚子无忧走风雨②。
雨声飕飕催早寒，胡雁③翅湿高飞难。
秋来未曾见白日，泥污后土何时干④？
【注释】
①布衣：平民。亦杜甫自谓。谁比数：和谁相提并论。是说人们瞧不起，不肯关心我的死活。衡门：以横木作门，指陋室。环堵：环视四堵墙。
②走风雨：在风雨中走动。此句形容稚子无知的场景，大人正以风雨为忧，小孩则反以风雨为乐。
③胡雁：北方的雁。
④未曾：一作“未省”。宋玉《九辩》：“皇天淫溢而秋霖兮，后土何时而得干？”后土：大地。一作“厚土”。
【译文】
长安不过是我的客居之地，身为贫苦平民的我又能与谁相提并论呢？潇潇冷雨之时，只能将陋室的横木门反锁，静静地独坐在那里环视四堵墙壁，愁闷不已。
年老的人在这大雨连天之时无法走出屋去，心里像野外风雨中生长的飞蓬蒿草那样，刻意求静却不能，倒是很羡慕那些风雨中无忧无虑奔跑嬉戏的小孩子们，但不知如此单纯的孩子未来能承受多重的阴霾风雨。
忽然间，窗外传来的雨声一阵紧似一阵，随着飕飕刮起的秋风催促，寒冷早早就到来了，北方的大雁想要南飞，可眼下被这秋雨打湿了双翅，恐怕想要振翅高飞云天也很困难。
秋雨连绵不断地倾泻下来，终日里看不见青天露出太阳，如此没有阳光普照的日子，大地之上的泥污和厚土，要等到什么时候才能干燥如初呢？