那时，我上初中，刚参加学校的摄影兴趣小组。我没有自己的相机，当第一次端起那对我来说万分神奇的机器时，我像捧着一件宝贝，战战兢兢地按下了快门，思维和呼吸一起几乎停止，当然忘记了对焦。其实，我也根本没明白焦距的原理。
那时，由于家庭极度贫困的原因，浓重的自卑感正牢牢地捆着我，我性格孤僻，几乎是日日面色凝重地游荡在角落里，像一个孤独而没有情感的幽灵：从不和别人交往，也没有人对我微笑。
老师是一名摄影记者，至今不知道他为什么分文不收地跑来办这个班。
我依旧是躲在角落，大脑里似乎有一扇黑铁门，锁得牢牢的抗拒着老师的声音，那声音十分温暖，却让我充满矛盾地想躲开。头也不敢抬起，生怕和老师的目光相遇。
自己报名参加的课程，却又变得难熬。
终于要结束了，最后一课是实地采风，我和另外两个没有相机的同学合用老师的相机，但我始终没有勇气从同学手中要过相机，直到他们兴高采烈地拍剩下一张胶卷并想到我时，才有了我紧张扭捏的“作品”。
照片洗出来了，老师办了一个小展览，我那张失败的习作被贴在正中，仔细地镶了边，还配上老师好看的题名“安得广厦千万间”。
我激动疑惑又不安地缩在一角，听老师告诉所有人：这是最好的作品。
老师是有名的摄影记者，他的话没有人置疑，不断有人向我点头微笑，其中还有任课的老师，还有人特意去看照片下我的名字。
惊慌，欣喜，惭愧……各种感觉在心中交错，竟让我又想大哭一场。
老师拉起我冰凉的手，把我牵到正中显眼的位置，他的手很温暖，让我逐渐镇定下来，掌声响起，脑子里空荡荡的，像不知道发生了什么。
人渐渐散去了。我抬头迎着老师亲切慈祥的目光，一下子哭了，很伤心，好像要让泪水冲刷掉所有的委屈。他看着我，静静地等着。
泪水止住了，我还在抽泣。老师把我带到照片前问我：“知道为什么把它挂在这里吗？”“我就拍了这一张。”
“不。”老师斩钉截铁地否定了。我疑惑地抬起了头，老师正诚恳地看着我。“那你自己觉得它怎么样？”
“不好，我不会拍。”
“不，”老师又否定道，“我觉得它很好，真的，我没有骗你。”
“你先说说为什么觉得它不好。”
我回答说：“因为别人都拍得很清楚。”
老师笑了，“你错了，这是摄影，是艺术，不是照相，照相只要把景物拍清晰就好了，艺术却是要抒发自己感情的，每个人的感情不一样，表现出来就不一样。”
老师顿了顿，又问道：“看看自己的作品，你看到了什么？”
我愣住了，说：“一张照片。”
“可我却没有看见照片，我看见了一幅艺术品。”
“为什么？”
“照片要如实记录所拍对象，艺术品却讲究内涵。你看，这楼群倒映在湖面上，多美啊，微风吹动，波光涟漪，倒影就模糊了，如果你清晰拍下这些，就是一张很好的照片。但是，你看，你的作品，整个画面都是摇曳荡漾的，给人一种忧郁的梦幻般的感觉，好像在说，水中的倒影终究是空虚的，什么时候，这朦胧的梦想能变成现实呢？”
老师的悠悠的语调饱含感情，连我都有些陶醉入神了。
“我很喜欢你的作品，因为它能让我看见更深远的东西，而且，它也让我很受启发，我明白了一点，艺术没有参照标准，只要在完成之后你觉得胸口积压的感情得到了疏通，自己心旷神怡，对你来说，就是成功的，我得谢谢你。记住，艺术家和工匠是根本不同的。”
从那以后，我像脱胎换骨了一样，眼前的一切焕然一新。
【心灵絮语】
老师应该努力诱导学生，培养自信，这样才能激发他们奋发向上的潜能。