比利来到四年级班时，我还是一个充满幻想的年轻教师。他的母亲酗酒成性，他的父亲很早就抛弃了妻子和唯一的孩子比利。
比利脏兮兮地来到学校，小身骨套在大而旧的衣服里，邋邋遢遢。可能是鞋太大、又不系鞋带的缘故，走路趿拉着。单薄的肩头向下耷拉，很少抬眼望我和他的同学，别人也总是嘲笑他、躲着他，像是躲避瘟疫。我尽力让其他孩子善待比利，不要给他困窘，但未能成功。有的孩子为了逞能，会攻击无防御能力的对手——比利就成了班上的替罪羊。不管什么时候，也不管书桌或小柜里不见了什么，失主就会马上刺耳尖叫：“比利偷了它！”
我要遗憾地承认，这样了许多次后，我也认为可能是他的罪过，而他的沉默似乎也说明了是他所拿。
以后，就发生了11月里的一件事情。那天是星期五，孩子们开始听我讲故事时，坐在比利身后的婕冷不丁地哭叫起来：“老师，比利拿了我的一角钱，我去削铅笔时它还在墨水瓶旁边，现在没了。”
比利只是把头压得更低、搓动着双脚，如同往常一样一言不发，不为自己辩解。
那一角硬币肯定是放过桌上的，几分钟前我还见过。据我看来，也只有比利距婕的桌子最近。
孩子们异乎寻常的沉静，等待我的判决。我骤然失却冷静，贸然犯下了严重过失，造成一个成人对无助的孩子最沉重的打击。我指责比利不老实。
“把钱给婕！”我命令道。
他一声不吭。
“站起来！”他从座椅上站起。
“现在掏空你的口袋、把鞋也脱下来！”他照做了，竭力用一只脚遮挡着另一只脚上的袜洞，但没有角币。
“倒出你的桌斗！”我命令道，他恭顺地依从了，角币仍无。他默默地把书本、纸张、铅笔倒在桌上，然后双臂交叉伏下来，把脸深埋起来。
立刻，我意识到了自己行为的鄙劣。比利——一个没有地位、没有奢望、没有爱和被爱的孩子。而我，一个曾保护过他、向他显示了一点友爱的教师，让他失望了。
那天下午放学前，一个孩子到教室前边削铅笔，“嘿，”他喊道，“这不是婕的一角钱吗？在黑板槽里。肯定是她削铅笔时落下的。”
我心里感到宽慰，又一阵隐痛。我走到比利面前，他的桌上还凌乱地堆着东西，我一把将他揽到怀里，让他的头倚着我的臂肘。“我很难过，比利。我没有权力指责你，你能原谅我吗？”
慢慢地，他仰起头看着我的眼睛，他的眼里没有泪水——也许他已经懂得眼泪是无用的——但他眼里的凄怆却永久烙入我心头。我像比利一样，将头深埋在胳膊里。
【心灵絮语】
缺乏爱的孩子最需要别人的爱。老师如果适当多给他们一些关注，一定会取得异乎寻常的效果。