毕业前夕，林晓珊和班里的几位同学组织外出旅行，郑重其事地写了张纸条给我。林晓珊说，我想去看桂林的山水，你也一块儿去吧。
倘若这张纸条是其他人写来的，我必定会找种种理由将其推却。可偏偏这张纸条出自林晓珊之手。天知道，我当时有多么的喜欢林晓珊。坐在教室的窗台上，我时常对着午后的阳光发呆，脑海里涨满了关于林晓珊的浪潮。
林晓珊将旅行所需的费用轻描淡写地告诉了我，末尾，还欣喜若狂地问我，很便宜吧？我笑笑，不语。那串简单的数字，我至今依然记得清清楚楚。对于林晓珊这样的富家孩子来说，的确不足挂齿，可对于我来说，无疑是一笔不可想象的天文数字。
我答应了林晓珊的邀请。傍晚，坐在凉风徐徐的操场上，我心里一直在想，要如何向父亲开口，去要到这笔费用。
最后，我终于想出了一条绝世妙计。晚饭过后，我跟父亲说，因为即将高考的缘故，所以课程非常紧张，老师担心我们会在考场上有所闪失，特意从北京请了一位专家过来，为我们讲解历年的高考试题以及如何沉稳面对高考，据说他非常厉害，很多学生听完他的讲解后，都考了重点大学。只是，只是，需要缴纳一笔费用。
我知道，重点大学这几个平凡的字，一旦组合起来，就会产生无穷无尽的力量。父亲毫不含糊地问我，多少钱？什么时候交？
我把林晓珊告诉我的那串数字在父亲面前重复了一遍，他顿时哑然0旋即，又爽朗地笑着说，一分钱一分货，专家嘛，肯定是要贵些的！别急，爹给你想办法，你好好听课，考上重点就行！
七月的桂林，细雨似雾，云蒸霞蔚，我拿着那笔用谎言换来的钱，和林晓珊玩得忘乎所以。录取通知下来后，父亲一个劲儿地夸那位莫须有的专家，说是这位专家成就了我的一生。
这件荒唐的事情，就这么随着匆匆的时光如流水般远去了。直到今日，父亲都不知道当年的真相。
我和林晓珊早已失去了联系。只是，那年的桂林，依旧深深地烙在我的心里。我在北方的小城里找了份工作，生活过得波澜不惊。
年前归家，父亲咳得实在厉害，在我与母亲的催促下，他终于极不情愿地去医院做了检查。回来后，他阴沉着脸大叫，说我和母亲整天大惊小怪，不过是有点肺炎罢了。当夜，他一直埋怨，是我和母亲的多虑使他无故花了几百块钱。
乘火车回北方小镇的时候，父亲执意要来送我。我记得，那是他第一次对我如此凝视。他的眼神温柔得像阳春三月的和风，使我恋恋不舍。
刚到小镇，便接到了父亲的来信。他说，他很想去桂林看看祖国的山水。我给他写了回信，并在信中对他承诺，今年一定会实现他的夙愿。
深夜，母亲打来电话，她的悲咽，让我读懂了那些没能说出口的话。原来，给我写完信后，父亲便住进了医院。他走得非常安详，他一直将那个肺炎的谎话保守到生命尽头。
握着听筒，坐在冰凉的床沿上，我哭得像个孩子。没人能明白，那些在我心里一直潜藏的愧疚与悲哀。
我的谎言，是为了完满自己的青春；而父亲的谎言，却是为了能让我了无牵挂地活下去。
选自《做人与处世》