凤尾香罗薄几重,碧文圆顶夜深缝。
扇裁月魄羞难掩,车走雷声语未通。
曾是寂寥金烬暗,断无消息石榴红。
斑骓只系垂杨岸,何处西南待好风。
重帏深下莫愁堂,卧后清宵细细长。
神女生涯元是梦,小姑居处本无郎。
风波不信菱枝弱,月露谁教桂叶香。
直道相思了无益,未妨惆怅是清狂。
唐宣宗大中五年(851),作者三十九岁,在徐州武宁军节度使卢弘止幕府里做幕僚。这年春天,卢弘止病死。作者离开徐州,来到长安,向令狐绹陈情。这时,令狐绹官做同平章事,即已做到宰相。作者求令狐绹推荐自己进入翰林院。作者十七岁时,郓州(今山东东平县) 的天平军节度使令狐楚请他到幕府里做巡官,跟令狐楚的儿子令狐绹交好。到作者二十五岁时,令狐绹把作者推荐给主考官高锴,作者就在这年考中进士。这年,令狐楚在兴元(今陕西汉中市)做山南西道节度使,作者又到令狐楚幕府里去。接着,令狐楚病死,作者护送令狐楚丧回长安。到二十六岁,泾州(今甘肃泾县)的泾原节度使王茂元聘作者到幕府里去。茂元爱作者才华,把女儿嫁给他。当时,朝廷上有李德裕、牛僧孺两派,令狐绹属牛派,王茂元属李派。作者到了王茂元幕府,作了茂元的女婿,遭到牛派人憎恶。令狐绹虽然跟作者是旧交,到这时也不肯推荐他进翰林院。这年(大中五年)七月,柳仲郢任东川节度使(治所在梓州,今四川三台县),聘作者为节度书记。作者还希望令狐綯推荐自己进入翰林院。作者当时住在令狐綯家里,写了这《无题二首》 给令狐綯,向他陈情。这是作者在去东川前写的两首诗。
作者自比一个待嫁的姑娘,她用凤尾罗来缝制结婚用的帐子。凤尾罗,一种薄的丝织品,上面印有凤凰尾羽的花纹,染有香气。在凤尾纹外,底色是碧绿的。这种香罗是薄的,在缝制时,要几重叠起来缝。这种婚帐,顶是圆的,她在深夜里缝制。她还在裁制团扇,汉朝班婕妤 《怨歌行》:“新裂齐纨素,皎洁如霜雪。裁为合欢扇,团团似明月。”这种团扇,是用雪白的丝织品做扇面裁制的。“月魄”,指月人体魄是圆的。“羞难掩”,乐府《团扇郎歌》: “憔悴无复理,羞与郎相见。”团扇是做新娘时遮羞用的,但新娘的娇羞,团扇也难以掩饰。这三句写待嫁的姑娘,在缝制婚帐,裁制团扇,整备出嫁。可是来了一个转变:“车走雷声语未通。”姑娘就在等媒人来报告婚期,听见车子经过发出轻雷的声音,知道媒人的车子来了,但车子又过去了,一句话也没有传达,结婚的希望破灭了。
这个姑娘曾经是在闺房里寂寞地等待好消息,等到蜡烛烧完了,烛花也灭了,消息还没有来。“金烬暗”,指烛花灭了。“石榴红”,《梁书·扶南国》:“南界有顿逊国,有酒树,似安石榴,采其花汁停甕中,数日成酒。”作者《寄恼韩同年》 诗:“我为伤春心自醉,不劳君劝石榴花。”石榴花即石榴红,指合欢酒。“断无消息石榴红”,指断定没有合欢的好消息。因此她不能等了。“斑骓”指苍白杂毛色的马,只系在岸边的柳树上。“垂杨”指柳树,要准备骑马走了。到哪里去呢?等待好风来时到西南去,即到梓州去投靠柳仲郢了。
这首诗写一位待嫁姑娘,只是比喻。作者的用意是什么呢?是说,柳仲郢要请我到东川去,我还在等您令狐綯的好消息。假如您说可以推介我进翰林院,我就不到东川去了。我想进翰林院,做了很好的准备。进翰林院,需要有好的品质,有杰出的才华。我选择的“凤尾香罗”,“皎洁如霜雪”的纨素,正表示品质的高洁名贵。我缝制圆顶的婚帐,我裁制合欢的团扇,正显示我的才华。您看了这一切,还不能推介我进翰林院吗?我听见您退朝回来的车子,经过我的住房走了,不来跟我说一句话,看来您还是不肯推荐我。我曾经住在您家里寂寞地等待好消息,一直等到蜡烛烧完了,也没有等到。现在断定没有好消息了。我只好去投靠柳仲郢,等好风吹来到西南去了。这样看来,这首诗用两种手法来写,前六句是自比一个待嫁的姑娘,是比喻。后两句,说要投靠柳仲郢,到西南去,是直说。但这比喻跟直说又是前后连贯,一气呵成。因为后两句,从全诗看,也可以指姑娘不能等待,要到西南去了。不过就用意看,前六句是借待嫁姑娘自比,后两句是直说了。直说中也有比喻,如用“垂杨”来比柳仲郢。
再就这首诗的艺术技巧说,写得富有文彩,又有言外之意。正如欧阳修 《六一诗话》 引梅尧臣说:“状难写之景,如在目前;含不尽之意,见于言外。”这里是指状难写之物。如“凤尾香罗”、“碧文圆顶”这两个词,既写出凤尾的花纹,碧绿的色彩,又写出了香味、圆顶,加以薄的触觉。这就写出了难写的物,富有文彩。不仅这样,在“凤尾香罗”和“碧文圆顶”里,又含有物的名贵和缝的巧妙。在“扇裁月魄”里,又含有如霜雪的皎洁,如圆月的团圆,这是言外之意。再像“语未通”里,不仅写出对方的不通一语,还含有对方不肯推荐的言外之意。再像“金烬暗”、“石榴红”,称烛花为“金烬”,显出工于修辞。用“石榴红”指酒,富有色彩。“金烬暗”有夜深的含意,“石榴红”有合欢的含意,这又是言外之意。用“垂杨”来指柳树,暗指柳仲郢,也是一词多义,有言外之意。这首诗中的言外之意,又同用典结合着。如“羞难掩”,除了指难掩娇羞外,还结合《团扇郎歌》的“憔悴无复理,羞与郎相见”,含有她等待好消息等不到,弄到形容憔悴,羞于见人的言外之意。再像“石榴红”指酒,又含有合欢的好消息的言外之意。
再看第二首,用一位深闺少女自比。这个少女是石城(湖北钟祥县)人,名叫莫愁,善于歌唱 (见《旧唐书·音乐志》 二)。这个莫愁,住在一重重帘幕后面的所堂里,她在清夜不能入睡,在卧床上细细思量。她想到过去过的像神女似的生活,原来是一场梦。神女,宋玉《高唐赋序》 称楚王游高唐,梦见神女,神女说她“旦为行云,暮为行雨”。这位莫愁,过去也像神女那样,像行云行雨那样在外飘流,现在想来原来是一场梦。这位姑娘又像清溪小姑,乐府《清溪小姑曲》: “开门白水,侧近桥梁。小姑所居,独处无郎。”她一人独居,还没有出嫁。她像柔弱的菱枝那样,不相信会经得起风波,但还是受到了风波的冲激。但在早年,她又像桂花那样,是谁让月中的露水滋润桂花,使桃花树的花叶发出香气呢?“桂叶”,主要指桂花,这里要用仄声字,所以用叶代花。她因此感激他,现在虽然直说对他的相思完全没有益处,不妨惆怅地终于抱到痴情。“清狂”指痴情。
这首诗用这位女子来自比,写这位女子就是写作者自己。先是自比莫愁,这位莫愁善于歌唱,比自己有诗才,善于作诗。这位莫愁,住在重重帘幕后的屋子里,比喻自己是个行动谨慎,遵守礼节的人。写莫愁的清夜不睡,细细思量,是作者在思量过去的生活。这位姑娘像神女那样到处飘泊,作者在比自己到各地的幕府里去做幕僚,到处飘泊。这个姑娘像清溪小姑那样独处无郎,作者自比像待嫁的姑娘那样还未出嫁。这个姑娘像柔弱的菱枝遭到风波的冲激。作者比喻自己遭到各种挫折。作者二十六岁时,去考博学宏词科,考官已经录取。复审时,有一位“中书长者”把他的名字抹去,因此落选。这位“中书长者”可能是牛僧孺一派人,因作者投靠王茂元,王是李德裕派人。这位“中书长者”认为作者也是李德裕派人,所以把他的名字抹去。二十七岁时,作者做秘书省校书郎。不久,调去做弘农 (今治南灵宝县)县尉,调离朝廷。这在他也认为是挫折。三十岁,作者又入朝做秘书省正字,因母丧居家守孝,这也是一种挫折。作者三十六岁,治桂州的桂管观察使郑亚派他去代理昭平郡 (今广西平乐县) 守。这年,郑亚贬官,作者不能代郡守,又是一个挫折。郑亚是李派人,遭牛派人打击贬官,这又牵涉到牛李两派的斗争。这首诗里把那位女子比做桂花,不知谁使月露滋润桂花,使她感激。作者用它来表示对令狐綯的感激。令狐綯向主考高锴推荐作者,作者因此考中进士。当时把考中进士比做蟾宫折桂,相传月宫里有一棵大桂树,考中进士,好像到月宫里去折取一株桂花。作者所以自比桂树,把令狐綯帮助他考中进士,比做用月中露水来滋润桂树,使桂树开花,花叶都香。这是表达对令狐綯的感激。最后说到他已经知道对令狐綯的相思是无益的,即向令狐綯的陈情是无益的,因此惆怅,可是不妨还在相思,是一片痴情。“清狂”是清醒的痴,即痴情。这首诗,表面上是写一位痴情女子,实际上是写自己。表面上写这位女子对待抛弃她的男子抱着一片痴情,实际上是写令狐綯已经厌弃自己,自己还抱着一片痴情向他陈情。冯浩注称:“此种真沉沦悲愤,一字一泪之篇。”作者用这一片痴情,向令狐綯诉说,想打动令狐綯,可令狐綯还是不理,所以他只好离开令狐綯,到东川去投靠柳仲郢了。
这首诗的艺术技巧,也是善于用典,有言外之意。比方用 “莫愁” 的典故。在这个典故里,没有莫愁住在重帏深下的屋子里的记载。作者创造了莫愁住在重帏深下的屋子里,这是发展了这个典故,这一发展,比喻自己是一个谨守礼法的人,不会做对不起人的事。实际上含有他不会做对不起令狐綯的事。他到王茂元幕府里去,因为当时令狐楚死了,他失业了。王茂元来请他,他为了生活而去,不是去投靠李德裕派,不是背弃令狐綯,希望不要把他牵进牛李两派的党争中去,这就是言外之意。再像用 “神女”和“小姑”的典故,也有了发展。在宋玉 《高唐赋序》 里,写楚王梦见神女,神女就跟楚王睡觉。作者写的神女,只写神女的到处飘泊,跟小姑相对,指这位神女跟小姑一样是无郎的。比喻自己到处飘泊,在各地幕府里做幕僚,只是帮人做事,好像小姑那样还没有出嫁。因此,作者用“神女”和“小姑”的典故,也有新意,有言外之意。作者写“风波”一联,含有他所受到风波的冲激,是冤枉的。比方牛派把他看作投靠李派的人,所以打击他,其实他根本没有投靠李派,他应王茂元的聘请,只是谋生,不牵涉到党派斗争。他像柔弱的菱枝,是经不起风波的冲激的,他像桂树,始终感激令狐绹用月露来帮助桂树开花,帮助他考中进士,他没有背弃令狐绹。这又是“风波”一联的言外之意。这首诗,既创造性地活用典故,写得富有文彩,又情思缠绵,有言外之意,使人体味不尽,荡气回肠。