在通州城，张秀才算是一个十足的花痴。
张秀才写得一手好字，还写得一手好文章。多年前，一位京城来的文官对张秀才很赏识，说今后若有什么困难，大可以到京城找他。张秀才弃大好的仕途不走，反而捣鼓起花来，把父母气得好一阵子吃不下饭。
好在张秀才的花深受通州城人的喜爱，许多酒楼、红楼和达官贵人都不惜花高价求购张秀才的花。因此，张秀才原本贫苦的家境日渐殷实。
张秀才的花品相好，这不仅仅因为张秀才深谙养花之道，还在于他对花的那种无微不至的呵护。除了花，张秀才似乎没有其他兴趣，不吸烟、不喝酒、不赌钱、不近女色，日日与花为伴，有时还对着花说话，逢人就谈花经说花道——这样的人，种出的花品相不好才怪。
张秀才能让秋海棠在春天里开放，冬梅在夏季里点缀，昙花在白天一现，藤根长成人形。也就是说，旧时的张秀才，已经掌握当今的反季节术和盆栽术，你说神不神？
传说张秀才种有一牡丹，独开一枝，硕大无比，花瓣饱满，色如鲜血。牡丹早已成精，常年不谢，白天是花骨朵儿模样，夜间便灿烂开放。午夜一过，牡丹会神奇地幻化成一美女与张秀才相伴。如此说来，张秀才不近女色一说，便有些不攻自破。但，这只是传说罢了。
话说通州城的知府夫人对花亦很痴迷0近日，还搞了个花魁大赛，声势浩大。
比赛那天，知府的府邸人头攒动，花团紧簇，一片花的海洋，空气中氤氲着浓烈的花香。
传说中张秀才的牡丹终于现世：只见那还是花骨朵儿的牡丹似开未开，挺立枝头，丰腴饱满，如一位含羞的女子犹抱琵琶半遮面；走近细瞧，那血红的花瓣竟有露珠点缀，在阳光下闪着珍珠一般的光芒。张秀才当着众人的面，轻轻拭去露珠，片刻，便有新的露珠从花瓣里渗出！众人甚奇，经得张秀才同意，再次用手轻轻拭去，手指触及花瓣，犹如抚过年轻女子的肌肤——片刻，那珍珠般的露珠再次闪现在花瓣上；再凑近一些，不由自主地吸了一口凉气，因为此时竟闻得一缕清香从花尖半开未合的缝隙里如蝌蚪一般游出。那清香，在浓烈的花香里，是那么的奇特，闻到这样的香味，周围氤氲的花香似乎成了庸脂俗粉。
毫无悬念，张秀才的牡丹一举夺魁。
知府夫人对张秀才的牡丹深爱之极，求知府向张秀才买下此花。知府问张秀才，我欲购此牡丹，要价几何？张秀才答，一万两。在场的人无一不吸口凉气，一万两，那可是平常人家一辈子赚不到的钱啊！
只是夫人爱花心切，知府亦爱妻心切。知府略一思忖，愿意出价万两。张秀才又说了，要想买下此牡丹，我还有一个条件。知府问，什么条件？张秀才答，我要随花入住贵府，因为离开了我，此牡丹必亡。
这话说得有点悬乎。难不成你张秀才懂得什么奇门幻术？
但堂堂知府的府上，多一个下人不多，少一个下人不少——多你一个张秀才，就当多一个修剪花草的吧。
知府夫人果然爱花极深，平日里常同张秀才一起赏花谈花。因为那牡丹都是在夜间开放，所以很多个晚上，知府夫人都与张秀才同处花房里，等待牡丹盛开的那一刻。当然，午夜时分，牡丹并未像传言中的那样化身美女。
时间一长，知府有点不高兴了。有好几次，审理好文案，路经花房，见夫人与张秀才在花房内谈笑甚欢，便不由自主地皱了皱眉，咬了咬牙根。
后来，知府又听说张秀才小时与夫人本是邻里，而且算得上是青梅竹马，火了，一摊手，手里的杯子落地而碎。
当晚，知府夫人同知府外出应酬，张秀才的花房里突然窜进一黑影。黑影将一柄剑架在张秀才的脖颈上，说，花痴啊花痴！亏你读了那么多年书，堂堂知府大人的夫人，岂是你能亲近得了？张秀才一叹，今日之结果，我其实早就预料到了。我死了没什么，只是这牡丹，若没了我，必将枯竭而亡。到那时，夫人必定伤心无比啊。黑影笑道，你不仅是个花痴，还是个情痴！你一介书生，能有什么本事？实话告诉你吧，知府大人已准备花高价从外地请来花匠。不要说你这牡丹，就是天山雪莲，照样可以种得出来。张秀才冷笑道，此牡丹乃是我用精血喂养，只认得我的精血。没了我，神仙也养不活它。黑影一咬牙，挥剑一过，张秀才倒地而亡。
知府夫人得知张秀才的噩耗，伤心不已。
知府在一旁说，凶手肯定是为了那一万两的卖花钱……我必定要追拿凶手，还张秀才一个公道……
知府夫人不言，只哀怨地看了知府一眼，泪水再次淌出。
不日，那牡丹果真像张秀才所说的那样，日渐枯竭。
知府请来的花匠用了各种各样的办法，也没法阻止住牡丹的日渐枯瘦。最后“病急乱投医”，按张秀才临死时所说的，用鸡血甚至自己的鲜血挽救牡丹，却不见任何成效，眼看着牡丹像被火烧过一般，化为灰烬。
张秀才被父母安葬在了十里坡。
听说，之后每逢清明时节，总有一顶官轿停在十里坡的大道上，而后，从轿上出来一位身形消瘦的妇人。妇人独自攀上十里坡，沐浴在清明的春风中或细雨里，缓缓地走向一座孤坟。
选自《百花园·小小说原创版》