高考首日，我像热锅蚂蚁般上蹿下跳，倒不是想做白胡子范进，真想做也做不了，湖南这鬼地方分数高得要命，我若想中举，那得混个北京户口先。我亢奋，皆因在这悲催到失笑的时代，高考作文已经成为稀罕的全民娱乐。所以我决定拉两坨名人来写高考作文，一雄一雌，不求合体，求巅峰对决。
首先想到的是韩寒PK木子美。我曾给《独唱团2》写过稿，那稿子随夭折的杂志一起石沉大海，所以我让韩寒拿一篇作文赔我的稿子，韩寒很客气地发了条短信，说刚拒绝了沪上报纸的作文约稿，不好另外破例，下次再写。我曾跟木子美同处南方报业大院，虽然她在微博上宣称对我不来电——这让我沮丧，看来客家人和客家人之间有抗体，但好歹也在一家杂志的专栏版上毗邻多年，无奈还是没用，正在北方某个小镇隐居的木子美幽幽地说：她要忙着喂家里两只刚出生的猫仔，没空写稿。
为了寻找两篇作文，我开始了艰苦卓绝的跋涉。除了余秋雨和王兆山之外，我几乎找遍了所有会写字的名人。郑渊洁关机，郭敬明不接我电话，白岩松接了但是很温和很坚定地拒绝了。李承鹏倒答应写，后来又说正带儿子在训练网球，没时间写了，我悲愤地问李大眼：李娜拿了法网冠军你就让儿子练网球，日后中国的花样游泳拿了世界冠军，莫非你也要叫你儿子夹住鼻子潜入深水，探出一条毛茸茸的大腿？
我向隅而泣。擦鼻涕的间隙又看了一眼题目。这道湖南高考题目真不好写，怪不得被网民评为全国最给力、最坑爹、最期待的题目：某歌手接受CCTV采访时说，自己最大的改变是：以前登台时说“大家好，我来了”，现在则说“谢谢大家，你们来了”，根据此材料写800字。我若是赶考老童生，只怕要咬断笔头，咬烂手指——当然是咬监考妙龄女老师的笋指，咬自己会疼的。难怪中国的名人们都如见蛇蝎。
我看这题目，只涌现一种场景：灯泡秃头、孕妇肚皮的富一代提着密码箱进夜总会，妈咪带着一群沟壑凶险的制服女生，饿虎般逼近，富一代扬起手里的雪茄，稳重而矜持地说：大家好，我来了。多年后，富一代潦倒病危，两个褴褛的黄脸妇人提着一袋烂苹果落魄而来，她们正是当年夜店里拿小费最多的小红和小翠，晚景凄凉的富一代挤出一滴浊泪：谢谢大家，你们来了。
世间所有的作文题都无所谓优劣，而所有的答卷亦无所谓对错。我哥高中时写作文曰：“花红红的，很好看。”被我嘲笑多年。现在想来，那却是凝练到了极致。我无数次讥讽我哥连姹紫嫣红都不会用，如今想来，竟是自己的脂粉太厚了。说人话，说正常话，便是最好的作文。
我10余年间在报章发过数百万字，倘以高考评卷标准审视，要么煞气太重，要么淫风过炽，一大半稿件都是零分卷0但我知自己的根系，是在民间，我为苍生写作，不为语文老师写作。我母亲是几十年的语文教师，她每次看我的专栏都觉义愤，总想从口袋里摸出一支红笔打叉。
话说我最终找了俩大腕来写作文。一个是咆哮体之父黄健翔，一个是梨花体之母赵丽华。两人的作文都不错——以我做10多年编辑的眼光来看。他们都放肆地嬉笑怒骂，因为他们已不需任何评分。最终结局是，资深教师给黄健翔打了10分（满分60），赵丽华0分。
我在电话里向黄健翔通报了分数，各自大笑。戏谑一番后，他让我把他的稿费寄到黑龙江一所希望小学，我们道声晚安，各自在不同的城市入睡。所谓高考，于我们而言，已是一座遥远的古墓。