人间最真挚的是友情，最温暖的是亲情……
它如同一坛陈酒，越酿越纯；如同一杯清茶，越品越香；如同一片粘裹着四月近午阳光的丁香海，令人赏知其美，品知其涵，置之其内……
他，七十多岁，背有点驼，鬓边已全是银丝。他，老是一脸严肃，严肃中带着慈祥和蔼。他，一派军人作风，整天忙忙碌碌的，有时行为有点怪癖。他，就是我们家的老邻居。不知道，这“老”字用得是否属实，作为他的邻居这么多年，我还不知道他的名字，只知道他姓张，都叫他张爷爷。他的一切，总让人琢磨不透。
终于等到一个机会，我们一家到他家去坐坐。我相信，埋藏在我心里许多的疑问即将得到答案。
我们敲了敲门，可没有人应。也正是这机会，令我好好地看了看这扇门的结构：这是一扇脱了漆的铁门，上面焊合着一个很大的信箱。没想到，这在我心中的“无名怪侠”也有这么频繁的通讯。我们又敲了敲门，许久之后，内门终于开了，就是他——我们所谓的老邻居。他用十分抱歉的语气说：“对不起，对不起，年纪老了，耳朵、腿脚不好使。请进，请进！”
那扇铁门终于打开，一段尘封的沧桑的历史慢慢地揭开了面纱……
踏入屋子，不禁令我一怔：巴掌大的屋子内只有一些平时必需的生活用品。墙上满是岁月的痕迹。不知道的还以为是困难户呢，可一切简陋却井然有序。最引人注意的还是一个古式展览木柜里摆放的一个个的军功章。真没想到，这个举止酷似军人的张爷爷就是一个地地道道的军人！一个前半生立下不少丰功伟绩的军人！这令我肃然起敬。当面对这许多用鲜血换来的军功章的时候，不禁心潮澎湃……
可万万没想到的，还远远不止这些。
桌子上那厚厚的一叠叠的信吸引了我的眼球，好奇心驱使我去看个究竟。这，看样子都是一些孩子们寄来的信。他们为什么要给这个老爷爷写信呢？我忍不住小心翼翼地拿起一张正摊开在桌上的一封信，看了起来——
我有点不相信自己的眼睛了，我震惊，我简直……从信中得知：那些寄信来的都是和我差不多年纪的孩子，有的生活在灾区，有的是孤儿，有的是因生活困难被迫辍学的再次享受到知识雨露沐浴的孩子……他们，都是受过张爷爷的帮助的，其中一个孩子的一句话给我印象最深：“您，是给予我温暖与第二生命的灯”……
心头再次涌上一阵感动。难怪张爷爷平时省吃俭用他是在用他的勤俭节约为孩子们送去一缕缕阳光！无论自己过得有多苦，多苦……
转眼望去，看看张爷爷——几条皱纹深深地刻在他的额头之上。一双眯缝却又深邃的眼睛仿佛在诉说过往云烟。那干瘪的嘴唇没有血色，那是直接用皮包到骨头上去的吗？佝偻的身子形成一道完美的弧线。他，张爷爷，在微弱的灯光下，瘦弱的身体却显得无比坚强……
如果说人世间最真挚的是友情，最温暖的是亲情，那么，最感人肺腑的，是否就是这一份素不相识而又给予最多的温情？
夕阳西下，照进张爷爷的屋里。一缕清风吹来，带来一股沁人心脾的丁香花香，幽幽的，淡淡的……许久，风走了，丁香花的残香久久萦绕。可似乎，它带走了些什么，留下的却许多许多……
夕阳西下，灿烂如血……