风还是风，树还是树，每一棵经历过风吹雨打的树都明白一个道理。风还是风，只是吹的形式改变了，树还是树，只是变得更坚强了！
——题记
每一次望着爷爷家门前的那棵玉兰树时，我总感觉我的前生是一棵树。如果可以，我希望今生也一样。
那棵玉兰树，不知道是什么时候种下的，树冠很大，见证的岁月很悠长。每年春天，它总会开出一朵一朵洁白而纯粹的玉兰花，这时候，我便每一天都来看看花。每一次的凝望都会惊讶于它那硕大的花朵怎么能禁受住这早春依然料峭的寒风。直到枝头长出嫩嫩的绿芽，直到花朵开始变黄、枯萎、凋落。等花落了一地，爷爷就会拿起扫帚，开始扫地上的碎花，然后一遍一遍不厌其烦地说道：“人就要像树一样，就算是落下的花也可以滋润土壤。” 那时候，我觉得爷爷就像是这树、这花的守护神，花开花落、树荣树衰都牵动着爷爷的每一根神经。树在爷爷在，花开爷爷在。
可惜，那个春天，爷爷没能等到玉兰树花开，走的那天，只有呼啸的寒风吹过光秃秃的树枝，一片凄清又猝不及防的样子。
那天，爷爷本不该出院的，但爷爷执意要回家，或许爷爷也知道自己日子不多了。想回家看看那树，看看他的老屋。犹记得病床前爷爷语重心长的话：“人活着就要像树一样，即使风再大，也要挺着身板；即使天再冷，也要按时开花。”
后来，也就是现在，我才渐渐地明白，什么是真正的树。那棵玉兰树已经渐渐呈现出老态，但它依然挺拔，也从不错过花期。离开老家的我，每年它开花的时候，我照例会抽时间回家看看，看看它依旧洁白灿烂的花，想想那树下扫花的老人。凝望着它，我的浮躁心会变得平和，而我也觉得树不只是坚强的，也代表着聪明而又平衡的处世方法和状态，不动声色却不容忽略的温诚。
其实，无论是对我，还是我的家族，还是其他人，我都认为，一个人一生中，所必不能缺的，是一棵心底的树，不忘初心方得始终。在我那遥远而朦胧的童年里，总有一棵高大的树，幽静而温和，那是我的第一个朋友······
每当我望着阳光透过新叶时，一地斑驳的婆娑影子，我会举起自己的手，让丝丝缕缕的阳光穿过我的指尖。那时我总感觉，我的前生是一棵树，如果可以，我希望今生也一样。