记不清这是第几次“世界大战”了。我看着硝烟中的两个人忙着争论不休，沉默的关上门，把整个空间全部留给了他们。冰冷的铁门里，隐约跳出“在外打工挣钱”“吃喝不愁”“不如离婚”这样的字眼，可是我已经隔绝成两个世界了。
门前是青蛙与知了的单调的二重唱，我坐在门前大坝上，迎着晚风仰望星空，不禁潸然泪下。这样的夜晚，这样的星空，何其熟悉。三岁那年中秋夜，庭院里，我躺在爸爸的怀里，伴着妈妈的《小星星》，仰望浩渺星空，枕着乳白月色入眠。残梦依稀，时过境迁。
我抹去眼角的泪水，远处一片模糊。隐约中有两个人影走近，大概是归家心切的人吧，回家？我自嘲一笑，可我宁愿在苍穹下寂寞。走进了，我认出是邻居爷爷奶奶，奶奶拿着瓢，爷爷挑着担，悠悠晃晃的走在田埂上。虽然我看不清他们的容貌神情，但是我知道这种东升西落生生不息的生活味道。披着晨曦，带着晚霞，风雨几十年，相伴且相依。
这几年，我的家乡确实富裕了。小时候简陋的平房换成华丽的高楼。原来坐在大坝上可以看见小河蜿蜒到路的尽头，如今一栋栋高楼横跨在小河上，我找不到小河大坝的原始印迹了。爸爸妈妈们在外打工经商工作挣钱，大把大把的钱往空空落落的发房子里寄，可是寄得回来爸爸的抚摸和妈妈的亲吻么！寄得回来快乐的童年和幸福的成长么！
星幕暗淡，月影西斜。我收回目光，擦干眼泪。推开那扇沉重的铁门，没有以前争吵过的痕迹：没有弥漫的硝烟，也没有哭泣的声音。屋子里静得可怕。妈妈坐在窗前望着远处的星空，猜不出没有表情背后的表情。爸爸站在房子的一隅的另一半星空下，只有沉默的剪影。他们像是天各一方的星辰，彼此相望，没有辉映。
我回到自己的房间，拉开满是灰尘的窗帘，隔窗眺望。明天爸爸就会走了，留守儿童已经悄悄变成了留守少年，我不想爸爸妈妈因为时空分离而心灵疏离，我不想吃喝富足后面的精神枯竭。我憧憬星光摇曳下的天伦之乐，轻声慢语中的和谐乐章。
望着星空中闪耀的星点，泪水无声淌下。在晨曦之初，东方两颗星辰彼此依偎，相互辉映，那是最长情的告白。