王河南
王河南不是河南人，是湖北人。
至于他为什么叫王河南，这个一般人不知道。我也不知道。
王河南原来是在湖北农村，穷得“叮当”响，连饭都吃不上了。后来，一改革一开放，他“噌”一下就钻了出来……
他这种人最可怕，因为他什么都不怕。
他连饭都吃不上了，已经到了最低限，他还怕什么呢？最糟糕的结局就是被枪毙，反正不出来也是等死。好一点的情况是被警察抓住，进了监狱，那就有窝头和咸菜吃啦。
瞧，他把进监狱当成了一个梦想！好心的周周德东劝告你，遇到这种人，千万绕行0
不过那是二十年前的事啦。
现在，王河南非常怕死，比别人都怕死，因为他尝到了生活的甜头。也就是说，他有钱了。
有了钱之后王河南就不是王河南了。
他有房子，在寸土寸金的地界。
他有车，在里面可以开会、看电视的那种。
除了老婆之外，又买了四个女人，高矮胖瘦各一名。
他进了上流社会，有了各界朋友。
人生在世，真是三十年河东三十年河西，三年路南三年路北。
那么他是怎么暴富的呢？
他开了一家书店，叫“博学书店”。他连小学都没有读完，却开了一家书店，还“博学”。于是，他就发财了。
电视台采访他，从山村孩子到富翁之类的题目，你在电视上听到的肯定是假话。
最早，这个王河南到了城里，给一个书商打工，干的是体力活，主要工作是到火车站发货，装卸工。
那个书商是做盗版书的，钞票“哗啦啦啦啦”地滚进那书商的口袋。王河南很细心，他暗地里把那个书商的一套把戏都学会了。
就这样，他也成了一个做盗版书的人。
而他那书店卖的大部分书都是盗版书。
王河南不懂书，他斗大的字不认识一筐。（不过，他还算刻苦，后来，他自学了一些字。）但是，他有一根发达的神经，只要哪本书在市场上畅销起来，他立即动手把它克隆出来。就这样简单，跟“1”一样。
就像一条饿极了的狗趴在暗处嗅骨头的气味一样，王河南躲在暗处嗅着钱的气味。
这天晚上，他到一个小印刷厂去，在回来的路上，买了一份报，他看到这样一篇报道：
最新出版的恐怖小说《盗版者》，刚刚上市就取得了不错的市场销售成绩，上了畅销排行榜……
他立即给老婆（他老婆看书店）打电话询问情况。
老婆说：“这本书刚到货，第一天就卖了24本，是卖得最好的。”
王河南立即赶到了书店。干这种事的人争分夺秒。
老婆给他拿了一本《盗版者》，他就坐在书店里，看起来。
《盗版者》内容
李湖北是个书商，专门做盗版书。
这种人侵害国家利益，侵害作者利益，侵害读者利益，该死。但是，他做盗版书的速度是值得我们“学习”的。
下第一场雪的日子，出版社的编辑开始市场调查，终于他确定了一个选题，报上去，出版社开了三个会，通过。
组稿。
送审。一审二审连三审。（二审是个老头子，要退休还没到日子，身体不好，有脑溢血、心脏病、风湿病、肝硬化、胃溃疡、骨质增生、贫血、疝气加脚气，他正在家修养，稿子在他那里放了两个半月）……
最后，稿子通过，录入，出片，印刷，书问世……第二年的第一场雪又下来了，飘飘洒洒，不慌不忙，很多孩子在打雪仗。
李湖北做盗版书，废寝忘食，最快前后只要几天时间。
（王河南见了李湖北这名字感到很亲切，而且，这本书竟然写的是盗版者，他的兴趣更大了。）
李湖北长得个头不高，一双眼睛很机敏。
只是他的脸色有点灰白，那是他经常缺少阳光照射的缘故。
他有一家印刷厂，没生产许可证，属于地下印刷厂。而且，这个印刷厂真的在地下——他租的是地下室。一台轮转机，机器终日“轰隆隆”在歌唱。
四个工人，基本都是他的远房亲戚。其中有他的小舅子。平时李湖北不在，就是小舅子负责。小舅子常年戴一顶鸭舌帽。
有一天，李湖北到火车站发书，累得一身臭汗。
回到家，天都黑了。他到卫生间去洗澡，却发现没热水。
他走进卧室，看见老婆躺在黑暗中，就说：“你怎么没给我烧水？”
老婆猛地翻过身，说：“哟，我给忘了……”
李湖北“啪”地把门关上，摸黑脱了衣服，躺下来：“那我就不洗了。”
这天夜里很宁静，只有墙上的表走动的声音：“滴答，滴答，滴答……”
平时，李湖北倒头就睡，今天，他迷糊了很久，还是没睡着……
他终于意识到，他失眠了。
这是怎么回事呢？
似乎有问题。
他努力在想，有什么问题……
想着想着，他的脑袋“嗡”地响了一下：十年了，老婆每天夜里都打呼噜，那呼噜声已经成了他的催眠曲，而今夜她却无声无臭，极其安静，像死了一样！
她怎么了？
李湖北回想刚才老婆说话，忽然又觉得有点不像老婆的声音！
难道身边躺的不是老婆？
产生这种猜疑是需要灵感的。
李湖北警觉地打开灯，朝老婆看去。
老婆一下被灯光刺醒了，她眯着眼对李湖北说：“你干什么呀？”
李湖北不说话，他反复打量着老婆的脸。
没错，那是老婆的脸。小眼睛，厚嘴唇，鼻头有点圆。额角有一个小小的伤痕，那是从小留的疤。她眼角那细微的鱼尾纹都跟过去一模一样。
“你怎么不打呼噜了？”
“我怎么知道？快睡吧。”
李湖北就把灯关掉了。
刚才，房子里的灯亮着，外面是黑的。现在，房间里黑了，外面就亮起来。
这时候已经是午夜了吧，午夜的月亮偏西，挂在黯淡的深远的诡秘的夜空中，好像在定定地观望着李湖北家。
李湖北又闭上了眼睛。
是自己的老婆。别人的老婆怎么会躺在自己的床上来？
他放下心来。
可是，他还是睡不着。
因为，很快他就听见了老婆打呼噜了。
他对老婆的呼噜声太熟悉了，就像熟悉自己的指甲形状。她的鼾声很轻微，那声音似乎就是为了让旁边的人知道她睡得很香甜。而她现在的鼾声却很重，很不舒畅，让人听了感觉胸口憋闷。
李湖北感到这呼噜声不对头！
为什么她刚才不打呼噜，现在却打起来了？为什么她的呼噜声跟过去一点不一样？
他的心一点点被掏空。那是恐惧的感觉。
假如，刚才他打开灯，发觉身边这个女人不是老婆，那他都不会如此害怕。问题是，刚才他明明看见她就是他的老婆！
时间停止了流淌，黑夜定格了，这世界死机了。
不知过了多久，他慢慢地爬起来，绕过老婆的身子，悄悄下了床。
他要到儿子那房间去。
他的脚没有划拉着拖鞋，就光着脚朝外走。他家是大理石地面，光着脚走路没有一点声息。
他刚刚走到门口，突然老婆说话了：“你干什么去？”
他一抖。
他马上镇定了一下自己，拿出大男子的声调，说：“你别管我。我去儿子的房间睡。”
老婆就缄默了。李湖北感觉她那双亮晶晶的眼珠子一直在黑暗中盯着他。
他出来后，反身把门关严，然后，他快步走进了儿子的房间。
儿子今年12岁。他的身体有点弱，在学校各门课程成绩都不错，就是体育不合格，经常生病。
儿子已经睡熟。
李湖北上了儿子的床，轻轻地摸了摸儿子的头，叫了一声：“儿子……”
儿子嘀咕了一句什么，翻过身去。
他又叫了一声：“儿子！”
儿子终于又翻过身来，睁开惺忪睡眼，说：“老爸，你怎么到我房间来了？”
“我问你一件事……”
“什么事？”
“你今天回家，有没有发现你妈妈……有什么不对头？”
“没有啊。怎么了？”
“没什么，睡吧。”
儿子闭上了眼睛。李湖北也闭上了眼睛。
过了一会儿，儿子突然反问他：“你说她哪里不对头？”
这句话让李湖北产生了猜疑。他觉得这口气也不像儿子的口气。
顺便说一句，虽然李湖北一直在做违法生意，但是，他是一个好父亲。他很疼儿子，除了赚钱，他大部分时间都用来陪儿子了。
另外，他还是个一个孝子。
李湖北的母亲早就去世了，父亲还活着，是个瘸子，拄双拐。父亲退休前在铁路工作，扳道岔，他的腿被火车吃了。
李湖北把父亲从山区小站接到了这个城市，在郊区给他买了两间平房，还给他雇了一保姆。只要有时间，他就去看看父亲……
李湖北明显感觉儿子好像在试探什么。
难道儿子也有问题了？
李湖北一下觉得整个这个家都飘荡着一股诡怪之气。
他想了想，低声说：“儿子，我可以打开灯吗？”
儿子也想了想，说：“你想打就打呗。”
李湖北坐起身，伸手把灯打开了。他目光直直地看着儿子。
太刺眼了，儿子把脸转向另一边。
李湖北看清了，是儿子。但是，第一次的经验告诉他，还是不能掉以轻心。
他把灯关掉了，小心地躺下。这时候，房间里黑了，窗户外也黑了——月亮没了。一片漆黑，睁眼跟闭眼一样。
但是，李湖北还是睁着眼。
“儿子……”
“嗯？”
“房间里太黑了……”
儿子没说话。
“咱俩说一会儿话吧？”
儿子扭了扭身子，说：“人家睡得香香的，你干什么呀！”
“儿子，你们班的那个李稼渔名次还在你之前吗？”
“李稼渔不就是我吗？”儿子“扑棱”一下翻过身来。
“噢……”
“……你是谁！”儿子似乎有点不信任了。
“我说错了，我是说你们班的那个程一舟。”
儿子静默了一会儿，说：“老爸，你深更半夜说这些干什么？困死了！”
这时候，李湖北觉得自己太多疑了。他闭上了眼睛。
可是，他的眼皮刚刚合拢，他的注意力就像游丝一样又飘到了老婆那个房间。
那个房间紧闭着，没有一点声息。
李湖北又睁开了眼。
她怎么又不打呼噜了？
他盼着太阳早点出来，他要在太阳下把这个家看个明明白白。
“稼渔~~~~~~”
一个颤颤巍巍的声音从遥远的地方传过来。
是老婆。
儿子应了一声：“哎。”
“你来~~~~~~”
儿子迷迷糊糊地爬下床，走向了他妈妈的房间。
李湖北在黑暗中看着儿子，他那矮矮的身影像一抹更深的夜色。那一抹黑影终于融化在了夜色中。
“吱呀……”老婆的门开了。
“吱呀……”老婆的门又关了。
那扇门一开一关，就把儿子吃掉了。
李湖北的心提起来。
假如，老婆不是老婆，儿子是儿子，那么，儿子这次一进去，就很可能再也出不来了。李湖北想，他应该把儿子救出来！
可是，假如儿子不是儿子呢？
那么，两个同伙——或者说两个同类——就聚在了一起。此时，两个同类在黑暗中在什么？
李湖北感觉到真正危险的是自己！
他甚至想逃出这个家。
可是，他要走出去，必须经过老婆和儿子的那个门，他不相信那扇门会轻易放过他！
另外的退路就是窗子了。可这是8楼！
他咬紧牙关，等待天明。
可是，老婆的声音又颤颤巍巍地传过来。李湖北断定这声音决不是来自那扇门的后面，而是来自一个阴暗、潮湿、不吉利的地方。
“湖北~~~~~~”
“嗯？”他抖了一下。
“你来~~~~~~”
他的心“怦怦怦”地狂跳。
他现在面临着一个重大的抉择，去，还是不去？
如果去，走进那扇黑糊糊的门，那还能见到明天的太阳吗？
如果不去，她会不会过来呢？
“我就在这儿睡了。”李湖北装作若无其事地对那扇门说。
她不理会李湖北说什么，继续说：“你来~~~~~~”
“你干什么呀！”李湖北大声问。他外强中干，已经抖成一团。
“你来呀~~~~~~”
李湖北越怕越想不出对策来，他索性不说话。
老婆终于不叫了。过了一会儿，李湖北突然感到头顶有个人影，他猛地抬头，看见老婆正在头顶站着！
她是光脚走过来的！
“你！”李湖北一骨碌爬起来。
“湖北，我怕……”
“你吓死我啦！儿子不是在那儿吗？”
“那我也怕……”
她一边说一边爬上床，钻进他的被窝。
李湖北身体僵直，恐惧到了极点。他感觉着她冰凉的身子，还有毛烘烘的长发……
他不知道现在儿子是在那个房间里睡着，还是已经消失。
突然，李湖北问：“你怕什么？”
“我怕……”
李湖北等了等：“你说呀！”
“我……”
李湖北记得，他老婆虽然很瘦小，但是胆子很大，她从来不怕黑，不怕鬼。结婚十年来，夜里从没听她说过“怕”字。
“我怕儿子……”
“儿子怎么了？”李湖北都快晕了。
“我怀疑他已经不是咱们的儿子了……”
“为什么？”
老婆紧紧抓住李湖北的手，还是制止不住她的颤抖。她好像真的很恐惧：“我刚才摸他的脚丫，发现……”
“说呀，发现什么了？”
“他只有四个脚指头！”
“什么？”
“开始我以为我摸错了，又摸一遍，还是四个……”
“他怎么会……少一个脚指头呢？”
“两只脚总共四个！”
李湖北的魂一下就飞了——他怀疑儿子另外的脚指头都被这个女人吃了！
他感到黑暗中这个女人越来越陌生。
他和老婆同床共枕这么多年，对她的性格，音质，气味，动作习惯，身体柔软度……尽管李湖北看不见她的脸，但是他有一个强烈的感觉：这个女人和老婆差别极大。
那么，眼睛后面的那双眼睛是谁？
脸后面的那张脸是谁？
大脑后面的那个大脑是谁？
老婆被弄到哪里去了？
“你不相信？”女人问。（在我也没弄清楚这个女人到底是不是李湖北的老婆前，就只有称她为“女人”了。）
“信，我什么都信。”
“那你怎么不说话？”
李湖北很想说：“你能不能让我看看你有几个脚指头？”可是，他目前还没有这个胆量，等天亮之后也许敢。
“我……”
“你今天怎么也不对头？”听语气，女人似乎有点紧张起来。
她的紧张让李湖北对她有了点信任。
“咱俩去看看儿子，好吗？”李湖北突然说。他还是想确定一下，儿子到底在不在。
“不，我不敢。”
“也许，你摸错了……”
“不可能。”
“那我一个人过去了？”
“我不敢一个人在这里，我还是跟你一块去吧。”
李湖北把夜灯打开了，绿幽幽的。
他在前面走，女人在后面跟。
两个人都光着脚，走路都没有一点声息。
突然，李湖北转过头去——他要看一看，后面的女人是不是已经改头换面。
……没有。
……她还是老婆的脸。
李湖北把头转回来，突然又意识到了什么，僵住了。
他慢慢地再次转过头去……
这个女人没有脚！
李湖北看得清清楚楚，她穿的睡衣就像挂在衣架上一样，下面什么都没有。
悬空的她直直地盯着李湖北，眼睛灼灼闪光，一字一顿地说：“这次看清了？”
李湖北的身体极其灵活。
就像平时逃避新闻出版部门和公安机关的大搜查一样，他猛地冲到门前，在左手“哗啦”一声拉开门锁的同时，右手已经拉开了门。在他的身子闪出去的同时，右手已经把门“哐当”一声关上。
他一步几个楼梯地窜下楼去。
他像一只受惊的兔子，跑出了几条街，一直冲到他的印刷厂附近，才慢慢停下来。
小舅子在印刷厂里睡觉。
他不敢进去，他担心小舅子也不是小舅子了。
他精神恍惚地一直在街上徘徊，一直到天亮。
终于有一家早点铺开了门。他走进去，吃了两大海碗混沌，肚子里有了点底气，这才警觉地走进印刷厂。
工人们还没有上班。
小舅子起床了，他正在刷牙。
他刷牙的时候也戴着鸭舌帽。他的嘴里都是牙膏沫子，看见李湖北从楼梯走下来，含糊地说：“大哥你来了。”
李湖北在家排行老大。结婚前，小舅子把他叫大哥，一直没有改过来。听起来就像黑社会老大。
李湖北走向他的脚步有些迟疑。
小舅子用水漱净了嘴，简单洗了洗脸，说：“今天那批书就能干完。”
“好。”李湖北一边说一边把墙壁上的电灯开关都打开了。就是这样，地下也显得有些阴暗。
李湖北不想绕弯子，他单刀直入：“二子，我跟你说一件事。”
二子放下毛巾看他。他对这个姐夫一直有点敬畏。
“你姐姐可能被害了。”
“什么？”
“我只是猜测……现在，我家里有个女人，看样子是你姐姐，但是昨夜我发现，她好像是假冒的！”
李湖北没有说，他看见那女人没有脚的事。现在，他回想那一幕，越来越感到是眼睛的一种错觉。
二子把头转向别处想什么。
“还有稼渔，也好像被替换了……”李湖北的声调里突然充满了悲凉。
二子突然说：“昨天天快黑的时候，我从造纸厂回来，看见我姐姐领着稼渔要坐出租车出去，我问她领稼渔去哪，她说，去什么皇后娱乐城。我问你在哪，她说你在那家娱乐城等她，还说你们明天早上才回来。”
皇后娱乐城，李湖北领老婆去过，有桑拿，游泳，棋牌等娱乐项目。吃的是自助餐。晚上可以就到休息电影厅点播电影，直到次日凌晨，都包括在一次性消费中。
昨天，他没有对老婆说要去皇后娱乐城玩啊？
难道老婆是被什么人骗到了皇后娱乐城，然后，她跟儿子都被扣押或者杀害，另两个东西冒充老婆和儿子潜入了他的家？
他观察着小舅子。
他感觉小舅子还是小舅子，他没有被替换。他急切地看着姐夫，说：“怎么办？我跟你到皇后娱乐城去找找吧？”
“你走了，一会儿工人们来了进不来门。你留在这里，我一个人去。”
小舅子迟疑了一下说：“要是……我看见姐姐到印刷厂来了怎么办？”
“她如果说她从家里来，你千万不要让她进来；要是她说她从娱乐城回来，找我，那就说明她是你姐姐，你先把她安顿到这里，千万别让她回家，等我。听明白了吗？”
小舅子点了点头。
李湖北就去了皇后娱乐城。
进了门厅，左首是男宾部，右首是女宾部。
服务台小姐问：“先生，一位吗？”
李湖北说：“对不起，我找一个人。”
“您找男士女士？”
“女士。对了，还有一个男孩，12岁。”
“那位女士叫什么名字？”
“稼丽。”
“您等等。”那个小姐打开登记簿查看。
李湖北的心紧张得提到了嗓子眼。
他真怕那小姐说：“噢，有这个人。”如果这样，就说明昨夜的一切都不是错觉，那个女人真不是他的老婆，那个孩子真不是他的儿子。
他也怕那小姐说：“没有这个人……”那样的话，他就怀疑老婆和儿子永远在这个世界上消失了。
“哗啦，哗啦……”那个小姐一页页地翻。李湖北紧紧盯着她尖尖的手指和翻动的登记簿。
“在这儿！稼丽，对吧？……”
“对，就是她！”
“她是昨天登记的。”
“昨夜她有没有离开？”
“没有。她还在。”
李湖北的心放下来。老婆没有死，孩子没有死！
但是，他感到那模糊的恐怖一下就变得真切了，好像一个噩梦走进了现实中。昨夜，跟自己同床过夜的两个人到底是什么东西？
“现在，这位女士带着孩子正在休息厅。您进去吧？”
“谢谢！”
李湖北急匆匆地从男宾部进去了，爬楼。
每个楼梯口都有小姐笑吟吟地鞠躬问好。他顾不上看她们，一直爬到四楼，进了休息厅。
休息厅里很空旷，很暗淡，只有老婆和儿子。
老婆躺在带电动按摩装置的沙发床上，一边喝饮品一边看电影。儿子则坐在放映机前捣鼓，看来，那投影是他为妈妈放的。
“稼丽！”他叫了一声。
“老爸！”儿子先看到了他，跑过来。
老婆回过身，说：“你怎么才来！”
李湖北走到她跟前，说：“谁让你俩来的？”
“你呀！”
“你跟我说一说过程。”李湖北口干舌燥，抓过老婆的可乐一饮而尽。
“昨天，你不是给我打电话，叫我带儿子到这里玩吗？你还说，你一会儿就过来，叫我俩在这里等你，不见不散……”
“你听声音是我吗？”
“就是你呀。”
李湖北沉思了一下，说：“稼丽，我告诉你，咱家出鬼了。”
“出鬼啦？”
“你听我慢慢说。我没给你打过电话，懂吗？打电话的那个人不是我！昨天我回家之后，看见你和儿子了……”
老婆哆嗦了一下。
儿子则瞪大了眼睛听。
“我跟这个女人在家里住了一夜，总感觉她不是你，天快亮的时候，我就逃了出来。”
“那怎么办？报警？”
“我敢吗？像我这种人离警察越远越好，一查起来，我的事都会抖搂出来！”
“那，我们的家不是被那个女人抢去了吗？”
“她不是人，她不是来抢房子的……”
“那她是来……索命的？”
李湖北没说话，他的心沉重得像秤砣。
终于，他把目光放在了儿子的脸上。那是一张多么稚嫩的脸啊。
“儿子，你别怕，在这是世界上是没有鬼神存在的……”
“那是什么东西？”儿子似乎不太害怕。
“一定是爸爸做的一个噩梦。”
“这么说，我和老妈也做噩梦了？不然为什么老妈接到你的电话了呢？”
皇后娱乐城没有小号的浴衣，儿子穿的是成人浴衣，很大，袖子和裤腿都很长，他的手脚都藏在了里面。
李湖北的心突然被剜了一下。
他不说话了，一直盯着儿子的裤腿，他感到儿子藏在裤腿里的双脚下意识地朝后动了动。
李湖北抬头看老婆，老婆也紧张地在看儿子藏在裤腿里的脚，好像怕他露馅一样。她见李湖北看她，又急忙把眼光收回来，看李湖北。
这情景很微妙。
李湖北看了看老婆的脚，她的身上盖着浴巾。
李湖北似乎明白了什么，他慢慢地站起身，说：“你们在这里，我去一趟卫生间。”
“老爸，我也去。”儿子冷不丁说。
李湖北马上感到他是在跟踪自己。
“走吧。”李湖北低低地说。
“你们快点回来呀，我一个人害怕。”老婆说。
李湖北跟儿子进了厕所。
儿子先解完了手，出去了。
过了半天，李湖北才走出厕所，他看见儿子在厕所外的洗手间等他。
洗手间有一个镶嵌在墙壁内的电视屏幕，很小。儿子站在那里看。
“回去吧。”李湖北沮丧地说。
儿子正看得津津有味，好像根本不是为了监视谁。直到离开的时候，他还恋恋不舍地一步一回头看那个节目。那是个日本卡通片，有卡布达，丸子轮，鲨鱼辣椒。
李湖北回头等他。
他终于回过头，和李湖北的目光碰在了一起。这个孩子的眼睛里似乎没有一丝一毫的秘密，没有一点点意会神通的芥蒂。
——加拿大一家华文报纸约我写一篇中国江南茶乡女子的文章，我在写她们眼眸的时候，造了这样一个词——清澈可饮。现在正好用来形容这个孩子。
李湖北知道，他儿子没有这么高的演技。要不然他不是自己的儿子，要不然他真是自己的儿子——咳，跟没说一样。
“老爸，我知道那冒充我和老妈的人是怎么回事啦！”
“怎么回事？”
“他们一定是做整容手术了，做成了我和老妈的样子！”
这句话像儿子的智商。
可是，做整容怎么能做到这种程度呢？
进了休息厅，老婆还在那里看电影。
李湖北走过去，说：“稼丽，咱们去按摩吧？”
“家里的事怎么办？”
“先不管它。”
“还按摩全身？”
上次，李湖北领老婆来，做了全身按摩。
“不，这次我们做脚部按摩，有益于健康。”李湖北一边说一边观察老婆的表情。
她毫不犹豫地说：“好啊。”
“按摩喽！”儿子高兴地叫起来。
李湖北带着老婆、儿子到了五楼服务台。
小姐问：“你们要大间还是小间？大间可以容纳四个人，小间是单间。”
“大间。”
老婆在身后捅了李湖北一下，说：“我们要三个小间吧？”
小间收费高，小姐当然愿意，立即说：“请跟我来。”
李湖北不好说什么。他心头的阴影更重了——这个女人不让他看。
他们被领进了三个单间。
李湖北注意看了看，儿子进的是2号，老婆进的是3号，而他进的是4号。
按摩师都是男的，穿着红色的制服，很正规。
李湖北没心思做什么脚部按摩，他一直在思考这两个人是不是真老婆、真儿子。种种迹象表明——这两个人好像也是假的！
一个钟头过得很慢。终于完了。
李湖北从按摩间走出来，看见老婆和儿子也走出来了。
老婆的样子很享受，而儿子却苦着脸说：“就跟上刑一样！”
那走廊很长，很窄，灯光幽暗，铺着猩红的地毯，摆着两把孤单的白椅子。皇后娱乐城的所有楼层都是这样的格局、这样的光线、这样的布置、这样的气氛。
李湖北问：“你们有没有吃早点？”
老婆说：“吃了。都几点了？”
李湖北说：“那你们到休息厅等我，我去吃一点。”
“你去吧。”
老婆说着，领儿子下楼了。
李湖北等这个女人和孩子消失在了楼梯口，急忙转身，疾步走进3号按摩间。
他要找到那个给老婆做按摩的人，问问他这个女人有没有脚……
那个按摩间里更暗。
李湖北看见了那个穿红色制服的按摩师，他还蹲在顾客的躺椅前，在忙活什么。当他看清楚之后，头发一下就竖起来了——那个按摩师双手抱着两只脚在按摩！
那是两只女人的脚！
只有两只脚！
李湖北的灵魂都好像出窍了，他抖抖地问：“先生，你在按什么呢？”
那个人慢慢转过头来。
他的脸很白。
“先生，你要按摩吗？”
“不……我只是想问问……你手里拿的那是什么？”
他低头看了看手中的两只脚，说：“这是仿真模型啊。没有顾客的时候，我们就在这上面练习手法，找穴位。”
李湖北一直站在门口，没有朝前走，随时准备着逃跑。他紧紧盯着按摩师的脸，又问：“刚才来了一个女顾客，是吗？”
“是呀。”
“我想问一下，你有没有看见……”说到这里，李湖北咽了一口吐沫：“你有没有看见她的脚？”
那个按摩师一下就笑了起来：“她没有脚我怎么按摩呢？”
李湖北说：“哦，那就没事了。”一边说一边朝后退……突然，他的眼睛盯住了那个按摩师的脚——他的裤腿特别肥，直接戳在地毯上！
“你的脚！……”李湖北大惊。
按摩师低头看了看，“嘻嘻嘻”极不严肃地笑起来，一边笑一边举了举他手中的脚，说：“你惊慌什么！不是在这儿吗？”
李湖北逃到大街上，失魂落魄。
太阳不见了，老天阴着脸，好像追债的。
现在，李湖北无家可归。
他开始怀疑小舅子也是冒牌货了，因为是小舅子把他支到了皇后娱乐城。
此时，他坚信，他在皇后娱乐城见到的人不是老婆，也不是儿子。那么，家里的那个女人和孩子才是真的吗？绝不是！那么，老婆和儿子被弄到哪里去了呢？
天快黑的时候，他来到了郊区，走进了父亲的房子。
父亲正坐在床上看电视。电视里是一个娱乐节目，就是一堆和明星长得很像的人，登台模仿那个明星。
看样子，父亲已经吃过了晚饭。
保姆是附近村子里的女孩，她每天做完晚饭就回家去。
父亲抬头看见了儿子，说：“你不要总来看我，你忙你的事，我一个人挺好。”
李湖北的心有点悲凉。
房子里很简陋，只有一台电视机算是值钱的东西。天色暗下来，父亲没有开灯，房子里显得有几分凄凉，而父亲在幽暗的光线里显得更加衰老。
此时，李湖北走投无路，见了父亲，突然想哭。
父亲似乎感觉到儿子有点异常，就问：“出什么事了？”
李湖北在床上坐下来，双手插进乱蓬蓬的头发里，思绪乱极了。
“怎么了？吃官司了？”
李湖北抬起头来，叹口气，说：“爸爸，你肯定想不到出什么事了……”
父亲焦急地看着他，等待下文。可怜天下父母心。
停了半晌，李湖北才继续说：“我发现，稼丽和李稼渔都变成假的了！”
父亲伸出枯槁的手，摸了摸儿子的头，说：“你是不是受什么刺激了？他们怎么能变成假的呢？”
“爸爸，你相信我！”
“那稼丽和李稼渔在哪儿呢？”
“我也不知道！”
父亲感到了事态的严重，下了床，一瘸一拐地把电视关了。他转过身来，问：“你怎么能确定他们是假的呢？”
李湖北惊恐地说：“爸爸，我看见的那个女人和那个孩子都没有脚！”
父亲打了个冷战，直直地盯着李湖北。
李湖北也打了个冷战，直直地盯着父亲。终于，他的眼光慢慢朝父亲的身下移去——
父亲的双腿像两个沙袋一样悬在半空。
他只看到了两根木拐。
冒牌人
天似乎转眼就黑了。
这时候，王河南也把书看完了。他合上书，抬头看见老婆的脸也黑了。
他的心抖了一下，说：“你站在这里干什么？”
老婆说：“内容怎么样？”
老婆比王河南的文化高一些。王河南做盗版书，老婆一直是他的高参。
“不错。”
第二天，王河南把这本《盗版者》送到了一家公司，扫描封面封底，录字。
那个公司是他的老关系，互相知道底细。他们新雇了两个打字员，速度快极了，20万字，两天搞定。
由于要抢时间，稿子出来后，根本没有校对，王河南直接就出片了，然后送印刷厂。
王河南没有印刷厂，这一点他没有李湖北玩的大，他印书要到郊区去，那里有一个地下印刷厂，他付钱，机器就转。机器从来不问他要出版社的委印单。
那家厂子的效率极高，3万册书，一天半，完事。
接下来，王河南把这批盗版书发给各地批发商，还有一些临时堆放在了书店里……尽管很疲惫，但是，他身心愉悦，因为一沓沓的钞票已经朝他招手。
傻瓜都知道，钞票招手，就等于美女在招手，就等于名牌服装在招手，就等于山珍海味在招手，就等于美好生活在招手……
王河南从火车站回家，天已经很黑了，老婆和女儿都睡了。他女儿叫王衍，15岁，读高一。
王河南轻轻打开门，进了门，把门厅的灯打开了。那是一个绿色的灯，很柔和。
进了门，在玄关那里，挂着一面镜子。王河南对着镜子照了照自己。
他看见了谁？
他当然看见了他自己。
王河南，男，43岁，祖籍湖北农村，穿黑色风衣，棕色裤子，眉毛细长，鼻梁高挺，一双深深的眼睛似乎有什么含义……
他的心突然掠过一抹阴影，似乎觉得，今天家里的气氛有些不对头！
《盗版者》里面的故事是作者胡编的，那无脚的情节不可能出现在他的生活中，那会出什么事呢？
王河南木木地脱掉皮鞋，换上柔软的拖鞋，朝楼上走去。
这是一个复式楼，空阔的客厅一角，是螺旋型的楼梯，曲径通楼上。
老婆和女儿的卧室都在楼上。
他没有关掉门厅的灯。绿莹莹的灯光照过来，送他上楼。
楼上很暗。
他把壁灯打开，这个壁灯也是绿色，王衍说绿色的灯光保护眼睛。
他轻轻推开卧室的门。
卧室正中央摆的是一张圆形双人床。
为了与此呼应，还做了一个圆形的玻璃悬挂顶，纯白色，上面洒满了干花，把顶灯打开，那干花就绚丽起来。
而此时，没有开顶灯，看不见干花，只能闻到弥漫在卧室里的香味。王河南感到那香味也含着某种恶毒。
他走近圆形的床，伸手摸老婆。
尽管在这张床上怎么躺都可以，但是，王河南和老婆总是脑袋朝着窗子那个方向。
现在，王河南应该摸到老婆的头，可是他没有摸到老婆的头，而是摸到了一双冰凉的脚丫子。他一下就想到了《盗版者》讲的那个故事：按摩师手里的那两只脚丫子不会出现在这张床上吧？
他围着那张圆形的床转了一圈，终于摸到了头发……
一个人惊叫着坐起来：“谁！”
是老婆。
“是我，河南。”他说。
今晚，老婆睡觉偏偏脚朝着窗户！她嘟囔了一句什么，又躺下了。
王河南脱了衣服，钻进了被窝。
平时，他总失眠，可是这一天，他刚刚躺下就迷糊了，沉进阴虚虚的梦乡……
恍惚中，王河南看到了一只苍白的手，在黑暗中忽近忽远。
他微微挑开了眼皮。
不是梦。确实有一只手就在半空中缓缓缓缓缓缓摆动……
王河南瞪大双眼，抬起头，死死盯住那只胳膊。太黑了，他无法断定是不是自己产生了幻觉。
他慢慢地伸出手，想摸摸它是不是存在。可是，它渐渐飘到了老婆那一边，他没有摸着。
他慢慢坐起来，朝那条胳膊的影子摸过去……
这一次，他终于摸到了它！同时，全身的鸡皮疙瘩一下就竖起来了——这条胳膊凉森森的，就像死人的温度。
他顺着它摸下去，寻找根源。最后，他摸到的竟然是老婆的肩膀、脖子、脑袋……
“你摸我干什么？”老婆冷静地问。
“桂君……你怎么还不睡？”他压制着喉管的颤抖，问。
“你怎么还不睡？”
“我……刚刚醒过来。”
“都睡吧。”
“你……刚才在干什么？”
“我？”老婆突然笑起来：“你说我在干什么？”
王河南不知说什么了。深更半夜，伸出胳膊，在半空中摆来摆去，谁知道这是在干什么！
“我在练气功。”老婆说。
“你什么时候练上气功了？”
“刚学。”
王河南在心里紧急地分辨着老婆这些话的真伪，嘴上说：“你可别走火入魔啊。”
“我看，是《盗版者》的故事把你看得走火入魔了。”停了停，她又说：“你可别半夜把我杀了啊。”
王河南小声说：“我把灯打开好吗？”
“你开灯干什么？”
“我想……看看你。”
老婆干干地笑了笑，说：“你怀疑我不是你老婆？我还怀疑你不是我丈夫呢！”
不知为什么，王河南听了这句话，像被电击了一样哆嗦了一下。他没有再说什么，木木地躺下了。
他再也没有看到老婆的胳膊。
过了很久，他的眼皮终于合上了……
他隐约开着一辆车，行驶在一条郊区的马路上，他是去印刷厂拉货，拉《盗版者》。
印刷厂的大院里异常安静，没有一个人。
他停下车，走向厂长办公室，门锁着，他返身又去了车间。
车间里很暗，机器都歇着，一股油墨味刺鼻。
他眯眼看了看，终于在车间一角看见了一个白帽子。那白帽子下是一个女子的脑袋，脑袋下当然是她的身子。她蹲在那里装订另外的书。
王河南问：“我的书印完了吗？”
那女子说：“那本《盗版者》？”
“对。”
“完了呀。”
“我拉走。”
那个女子站起来，用奇怪的眼光打量着王河南：“王老板，你别开玩笑了。”
“怎么了？”
“你不是已经拉走了吗？”
“我？”
“对呀，我跟你一起点的数！”
王河南想了想，问：“这是什么时候的事？”
“刚才呀！你得健忘症啦？你说你得赶快去车站发货，就急匆匆走了……”
王河南不再说什么，转身出来，开车驶向火车站。
火车站似乎很近，一眨眼就到了。
他的一只脚刚刚迈进货运处的门，就像被钉住了一样停在了那里——他看见了他自己！另一个他正在那里跟一个工作人员交涉着什么。
王河南蒙了，这个人的长相和他一模一样！眉毛细长，鼻梁高挺，一双深深的眼睛似乎有什么含义……只是服装不同。王河南穿的是一件黑风衣，棕色裤子。而这个人穿的是一件米黄色夹克，黑条纹裤子——那也是他的衣服，只不过今天他没有穿而已！
突然，这个“王河南”不跟那个工作人员争辩了，他似乎感觉到了什么，抬起头，四下张望，好像在找什么人。货运处大厅里人很多，晃来晃去，吵吵嚷嚷。可是，他的视线准确地朝王河南射了过来……
两个人的目光碰撞在一起的一刹那，王河南一下就醒了！
黑暗中有一双亮闪闪的眼睛。
是老婆。
她和王河南面对面躺着，她的脸几乎贴在了王河南的脸上，正直直地看着他。这时候，月亮已经出来了。
王河南不堪梦里梦外的恐怖，惊恐地说：“桂君，你看什么？”
“你看什么？”
“我刚醒啊。”
“好半天了，你一直这样瞪着我，我都快被你吓死了！”
王河南使劲摇了摇脑袋，说：“明天你一个人照看书店吧，我得去医院检查一下，最近我可能太累了，总做噩梦。”
老婆的眼里射出异样的光：“你说什么？”
“明天你一个人照看书店吧，我得去医院检查一下——怎么了？”
老婆低声问：“明天是什么日子？”
王河南想了想，试探地问：“是你的生日？”
“……”
“是王衍的生日？”
“……”
“是咱们结婚纪念日吗？”
“……”
“我想不起来了。”
老婆一直不说话，只是呆呆地看王河南。
“你别这样看我好不好？你的眼神太可怕了。”他一边说一边拉过另一条被子，和老婆分成了两个被窝：“得了，明天我和你一起去书店，这总行了吧？”然后，他转过身去，闭上了眼睛，给老婆一个脊梁骨。
而老婆一直在背后看着他，眼睛炯炯闪光。
天麻麻亮的时候，王河南睁开眼，发现老婆已经不见了，只留下空被窝。
她去哪了呢？
王河南披上睡衣，下了地，穿上拖鞋，走出卧室，敲了敲女儿的门。
没有人应声。
他推开门，发现女儿也不见了，同样只留下了空被窝。
他一下陷入了怔忡——难道老婆和女儿都是冒牌货，天一亮她们就消失了？
他朝墙上看了看，老婆和女儿在照片里朝他微笑着。她们坐在一片绿油油的草地上，笑吟吟地看着镜头，一阵风从她们身旁轻轻吹过……
王河南穿好衣服，出了门，来到书店。
老婆也不在书店里。
他走进了后面的库房。库房本来就很狭窄，昨天放进了一垛垛的《盗版者》，几乎没有空间了。
他拿起一本来，一边翻一边想：这本书好像带着某种晦气，应该赶快都发出去……
眼前突然一黑，他警觉地抬起头，发现库房的门被关上了，而一垛新书下窜起了高高的火苗！
他扔了书，跑过去推门，外面竟然锁上了！接着，一个声音传进来：“你永远别想出来了！”
是老婆！
“桂君，你要干什么？”
“我要烧死你！”
“我是你老公啊！”
“呸！他在我身边呢！”老婆愤怒地说。
王河南傻了。他想先救火，可是，那火迅速扩大开来，根本扑不灭了。库房里转眼一片火红。
借着明亮的火光，他看见很多没有脚的人，纷纷从那一垛垛书里爬出来，悲惨地嚎叫着，四处乱窜。他们像书纸一样易燃，转眼就变成了扭曲的纸灰。
很快，他也被点着了，一双脚变成了纸灰，一双腿变成了纸灰，上身变成了纸灰，胳膊变成了纸灰……最后只剩下脑袋的时候，这个脑袋还在想：今天到底是什么日子？
这个日子一定藏着个巨大的秘密。
因为他没有答出来，所以今天就成了他的忌日……
王河南没了。
准确地说，是复制的王河南没了。
王河南还在，还在继续做着盗版书，仅仅是受了一点惊吓，仅仅是损失了一个书店。
这个复制品最终都不知道他是个复制品。
他最终都不知道3月15号是个什么日子。
他最终都不知道，每年的这个日子，王河南家的书店都关门休假一天。