熊医生原本不是乡村人物，二十多岁时成了神医，在县城医院里当了几年医生，因医术高，被破格提拔为院长。这个小城里有不少曾被别的医生判过“死刑”的病人，只要转到他的手上，十有八九起死回生。由此，他的名字在小城里震天价响，不管是有身份的还是没有身份的，见了他的面，那腰板就矮了三分。
“熊院长。”人们恭敬地与他打着招呼。
“哦。”熊医生脸上堆着笑，老是回着这句话。走过几步他有时会回过头来说：“吃了？”
“吃了。”被问者赶忙回答。熊医生很少再说第三句话，越是如此，小城人越发对他敬重。他们常在背后说：“只有真本事的人才有那样的架子！”也由此，能得到他第二句惦的人，总是带着莫名的兴奋离开，有喜欢炫耀的，常常要让人咂三天舌头。
熊医生很忙，只有三餐饭后才有上一二十分钟的时间上街走动。其实，他这一二十分钟也并不是闲逛，是饭后运动。熊医生常说：“饭后百步走，活到九十九。”
县革委会的王主任见了熊医生不躬腰板。他的肚皮很大，就是肚皮不大，他也不会向熊医生献媚。因为他知道自己打个喷嚏，小城就会响三天，跺一跺脚小城准要晃动半月。你一个小小的医生，再神也神不出他的手掌。所以，他是唯一在熊医生面前挺着腰板的人。由此，熊医生也唯一不给他笑脸。有时候，两人打了照面，王主任仍然挺着大肚子，目不斜视地朝熊医生点点头。“哼”鼻音很重的一声，算是打过招呼了。熊医生也板着面孔，“哼。”地回王主任一声。王主任开始很是惊讶，有些陌生地望了熊医生一眼，看熊医生再没有其他表示，就头也不回地朝前走。时间久了，小城里的人就知道了两个“权威”不大对光。
熊医生从不找王主任0院里有事需要请示的，他总是让副院长出面。而王主任也从不找熊医生，你医术再高，我就不得需你出面的病，小病小痛的自然有找上门的医生，鞍前马后服侍，看你神气个吊。
几年过去了，熊医生仍当他的院长。其实他不愿当院长，他不是当院长的材料。开会发言，人际应酬，没有哪一样是他喜欢的，但人们服他，无须他多说，无须他去八面玲陇，医院里哪一方面的工作都不差于别人，而且比别的单位强出许多。于是他的仕途看好，人们都说熊医生最起码也要到卫生局当个一把手。可是，在他手下工作的倒是一个个都上去了，就连他手下的年轻的副院长也被提拔当了卫生局的一把手，可他依旧干着老差事。他的材料报上去几次都被退回。王主任说：“他是技术权威，还是让他在专业上发展吧。”言之凿凿，无懈可击。
又是几年过去。很少染病的王主任忽然得了一种怪病，不能吃，不能喝，也不能睡。凸出的大肚皮就像打足了气的皮球，睡觉只能仰躺着不能动弹。不几日，人就磨得不成样子。县城的医生看遍了，仍摸不着症状。王主任就差人来请熊医生。熊医生见了来人，不假思索就拒绝了：“我又不是乡医，不上门看病。”来人再三恳求。熊医生说：“医院那么多的病人，我能丢下他们不管？”来人悻悻地走后不久，王主任就把电话打到了卫生局。曾是熊医生老部下的年轻局长又把电话打到了医院，他跟老领导说：“救死扶伤，治病救人，这是我们医务工作者的医德，还是委曲求全吧。”熊医生半天无言，愣过一阵之后，熊医生被塞进了来接他的小车。
熊医生为王主任号脉，他的头始终扭向一边。号完脉，熊医生开了三副药方，尽是些医院里不常见的药。有经验的说那些是民间奇方。王主任见熊医生始终板着脸，也不便多问，纳了一阵子闷后，就差人到乡下去搜集。整整三个月后才将药方上的药配齐。三个月里，王主任受尽了磨难，人整整地瘦了一圈，过去高耸的肚皮差点贴上后背了。
吃了熊医生的药，不过三剂，那病就日见好转。十天以后，王主任就能下地了，王主任很是感激，第一次问熊医生躬了腰板。
“老熊药到病除，真神医也！”
“哈哈哈……”熊医生发出一阵高深莫测的大笑：“若非汝，病早除也。”王主任一愣，好久没有明白，及至明白了，才知道受了熊医生的愚弄，脸上红一阵白一阵。
过不多久，熊医生被解除了院长职务，再过不多久，熊医生被遣回老家。原因是熊医生缺乏医德，不配作人民的医生。
熊医生成了乡村人物。乡下人们依旧把他看得很重，一个二个的在他面前恭谦得很。熊医生为乡下人看病极少收费，最多只是接受人们款待一顿，招待好坏从不计较，乡里人与他很谈得来。熊医生不再像在城里时一样言语很少，他谈兴浓时可以说上半天。有人就很纳闷：像熊医生这样受过打击的人，应该是话越来越少的，怎么他倒越来越鲜活了呢？
后来，县里为熊医生平了反，并要他回原单位，官复原职。但熊医生却指着自己花白的头发，对县里的领导说：“你们看我这样子，还能干几年？让年轻人上吧！”县里请不回他，就补发了他的工资，很丰厚的一笔款子。熊医尘常用这笔款接济看病买不起药的乡下人。因此，乡下人更尊重他了。熊医生还带了几个徒弟，是县里送来跟他学医术的，目的是不让他的绝活失传。
熊医生成了乡村最有头面的人物。他的话比那些支书、村长还管用，因此，熊医生一直活得很滋润。