春鳅夏鳝冬至狗。老天爷也知道这几天该吃狗肉了，天气骤然地就冷了下来。
晚上，坐在值班室里，看着窗外纷纷扬扬的细雨，同事们想吃狗肉的念头一下就活蹦乱跳地冒了出来。有了念头，事情的进展往往就进行得比较迅速。第二天，我和一位同事去了山下。谁知，我们走了几户农家，却一直没有结果。我们知道，喂大一条狗不容易，农民和狗早已有了感情，不是有特别紧要的事情，谁也舍不得卖。但我们不死心，继续在村里寻找。
又走了几户农家，终于，在最偏远的一户里，我们看见了一条壮实的本地土狗。那土狗的样子，特别惹人喜欢。我们找到狗的主人。主人是一个老实巴交的农民，大约40岁左右，但一脸的皱纹，却跟树杈子没了两样。当我们上前说明来意，农民的头立马就摇得像拨浪鼓。我回头看了一眼同事，摊摊手，做了一个无奈的表情。此时，同事的两眼，正死死地盯着那条土狗。我知道同事是不想放过它了。我回过头，看了一眼农民，说了一个平时我连想也不敢想的价钱。我说完价，农民的脸上先是一愣，随后看了看屋里，慢慢的，脸上竟有了一丝红亮。顺着农民的目光，我们看见屋里的床上躺着一位面容憔悴的妇女。那妇女干生生的脸上，竟没有一点儿肌肤应有的光泽。我知道农民的心动了。看来还是钱能通神。我的脸上，溢出了一丝不易察觉的微笑。
这时，农民再次看了一眼床上躺着的妇女，取下嘴里含着的叶子烟杆，朝地上吐了一泡口水，然后走到了拴狗的柱子前。
我接过拴狗的绳子时，农民的儿子放学走进了院子。农民的儿子十岁左右，虽说穿得有点破烂，但却是一个长得很阳光的小男孩。
那男孩听说我要买狗，一下呆住了。片刻，男孩反应过来，蹲下身子，一把抱着狗，嘴里大喊着不卖不卖！农民看男孩的样子，身子僵了僵，也慢慢地蹲下去。农民在男孩的耳边不停地说着什么。男孩双手抱着狗，抬头望了一眼屋里，瞬间，一串泪珠，就在男孩的脸上，落雨一样地婆娑了起来。
面对着男孩的泪水，我和同事愣在那里，不知所措0
那天，我和同事牵着狗上山时，谁也没说话。
回到站里，看见狗，站里的同事全欢呼雀跃了起来，整个小站一下就焕发了生机。我把狗拴在厨房门口的树上后，一个人悄悄地回了宿舍。
谁知，吃过晚饭，同事跑来说，狗不见了！我一听，翻身起床，到拴狗的地方一看，狗是扯断绳子跑的。看见那扯断的绳子，我知道，狗肯定又跑回去了。狗是通灵性的，认识路。
此时，雨，忽然大了起来。
回到值班室，听着外面越来越大的雨声，想到丢失的狗，同事们开始了互相埋怨。我静静地坐在那里，没说话，脑中闪现的，还是那小男孩抱着狗流泪的样子。我聆听着外面的雨声，望着门外，眼眶里慢慢地开始了湿润。
忽然，门外传来了汪汪的两声狗叫。我心里一惊，忙出门一看。上午的男孩，牵着狗，静静地站在门口，浑身早已被雨水淋得透湿。
男孩看见我，脸上露出一丝憨厚的笑容，说，叔叔，你们买的狗又跑回了我家，我爸叫我给你们送上来。说完，男孩把手中的绳子递到了我的面前。
我站在那里，傻了似的，目光虚虚地不敢去碰男孩的眼睛，心里的愧疚软软地堵着，就像泡了水的豆子，胀胀的透不过气来。好一会儿，反应过来，我忙叫男孩进屋坐坐。
男孩把绳子塞到我手中后，抹了一把脸上的雨水，说声不坐了，转过身，光着头，走入雨中。
看着男孩的背影，屋里的同事全愣在了那里，谁也不说话，静静地目送着男孩，目光里袒露的，全是内疚与心疼。
第二天，杀狗的师傅上山时，狗，早已不知了去向。