上
少年提着今天的数据缓缓跨出校门，身后哀乐般的钟声不安地回响着，仿佛是无言的催促。开闸的校门涌出一股人群的洪流，与纵横街道上的人们交汇、相融，然后沿着自动扶道四散开来。少年没有选择扶道，而是踏上狭窄的无助力道。他的步子很迟缓，浑身的肌肉都像生了锈似的。周围有序的人流流淌着，每个人都与他人保持着距离。借地势远望而去，就像是毫无震荡的固体分子。他们平视着逐渐沉入地平线的夕阳，僵硬的站姿酷似直立的死尸，漠然的双眸在余晖中与玻璃球无异：闪着浑浊的光，却无生命的气息。
少年知道，此时此刻，那些人皮面具下包裹着的，是一颗颗飞速运转的大脑，正如曾经的他一样，只专注于从转瞬即逝的生物电流中寻找摩擦智慧火花的契机。
少年将大脑连入脑域，发现身边的多数人都在进行黎曼假设的协同运算，他索然无味地退出网络，减慢仓鼠般的脚步，任凭眼前巨兽似的人形计算机远去。他漫无目的地挪动着，铅锤般沉重的步子显得极为不稳，仿佛瘦小的躯干已不足以支撑那颗电子和脑浆横流的大脑。他已经很累了，需要躺下来休息，但少年不愿意就此回家。潜意识中，他抵触着回家的念头，因为父母总是冷眼看他、忽略他，似乎他只是一团若有若无的空气。每当想到这儿，他总会回忆起童年父母与他欢乐的点点滴滴，不知为何，这曾有的幸福也被机械的计算逐渐压扁。少年记忆的滩涂上大概只残存片刻的印痕，伴着湿漉漉的苦涩供他聊以自慰。
少年从小就知道自己的特殊，他天生拥有与常人不同的脑结构，因此被第一批选中接受轰轰烈烈的“脑改造”，成为人类脑网络计划的先行者。父母得知他将与为数不多的社会精英共同打开人类的未来之门时，高兴地在儿子脸上亲了又亲，无知的小家伙只是开心地笑着，带着对未知的好奇，在盛满爱的盆钵和世人的期待下接受了改造。
随后，他面对的是一个焕然一新的世界，混沌的大脑仿佛受到神灵的点化，愚拙的人类第一次睁开双眼。少年的知识水平在一夜间提升了好几个数量级，他迅速理解了在那个年龄本理解不了的问题，世界原本肤浅的表面被技术的利刃剖开，一切已知物质的本质清晰地暴露在这个由人类大脑组成的网络中。他感觉到以前看似充实的生活竟是如此滞慢庸碌，同其他先行者一样大发赞叹。实验宣告成功。
人类将改造社会的所有愿望都寄托在了这种具有强大凝聚力的方式当中，有序和谐的“真正现代社会”将由脑域开创0越来越多的人带着对新世界的渴望与憧憬，投身到了改造的洪流中，爆炸式增长的计算能力使脑域成为人类前所未有的巨量计算机。数据洪流在时空漫溯，所到之处，一个又一个问题迎刃而解：粮食不短缺，能源不浪费，环境不污染，气候不反常，科技飞速进步，三大定律束缚住的机器人渐渐代替主人完成烦琐无用的工作，万物升平，真理在时代的步伐中不断超越自己，人类乌托邦式的伟大社会即将到来。历史的车轮在经过时代的改造和转折后，开始沿更智慧的道路驶去。
没过几年，全世界已找不到未联入脑域之人，几百年来祖先所期待的崭新世界，正徐徐在曙光中绽放！
直到那一天。
少年目尽之处，是水天相交之线，如颤抖薄弦，用自己惨败的躯体奏着悼念般的罹歌，久久回响在时间的长廊。那颗炯炯燃烧了50亿年的众生之母，一点点敛起她温暖的光线，将告别一日的旅行。
随日暮四溢的寒风令少年感到一丝不安，旋即恐惧像毒液一般浸透了他的全身，那种想法又一次针刺般穿透无力搏动的心脏。少年疲乏地坐下来，海岸线只留有他孤独的影子，在残辉中摇曳，像随时会沉的帆芥。
少年觉得，此刻众生安眠，只有他一个人是清醒的。
自从结束实验回到家中，看到父母联入脑域时脸上浮现的快感时，少年的心中就萌发出不安的种子，他不知道那是什么感觉，依稀可辨的是，那是在脑域中的深切体会，它源于心灵溯源式的领略。当时的他无法提出背世的想法，便将此匿于心中。随着脑域的最终完善，不安的种子竟萌生出了枝叶，疯狂地侵蚀他曾构筑过的美好。在焦虑中，他无奈地等到了无可抗拒的那一天。
人类的一切问题并非都能用脑域解开，然而每个人却都被技术蒙蔽了眼睛。就算机器人代理工农业，用各种发明改进生活，脑域仍有人类未看到的弊端。它借助人脑的神经共生出了自主意识，在解决了世界的各种疑难后，它不可避免地把计算方向集中在自己的本源——数学问题上，并以得出此结论就能理解宇宙的意义为潜意识激发每个人参与协同运算。潜意识是无法拒绝的，这等同于人类由自己诞生的怪物控制住了，即使依然有可以自由活动的肉体，联接脑域的禁锢意识也使每一个人深陷网渊。
也许是特殊的脑结构救了少年，他没有失去自主意识，并能自由出入于任意脑域。他试图在网渊中拉回迷途失所的同类，然而他不是脑域的对手，他仅能以清醒的眼光审视这个看似已死的世界。他是人类精神世界最后活着的人。
他不止一次思考这样的世界究竟有什么意义，他想到再继续下去也只是重蹈覆辙般的运算，循环节会让脑域陷入无法自拔的境地，反反复复终有能源终结的一天。那时，辉煌梦想灰飞烟灭，人类千秋功名终将如时间长河之底的卵石，不见天日，一睡不起，什么也留不下。
黯然的想法一次次戳穿他羸弱的心灵，沉重的负担使这位人类曾经的先行者沧桑了许多。他的惧惮和怯懦正使他逼近内心崩溃的底线，唯一残存的清醒将瓦解于日复一日的煎熬。
他不想这样，他很累了。
天际暗沉，星河浩渺，墨漆的黑幕投下一片白光，由红渐紫，愈近愈亮。少年听到尖锐的爆鸣，看到划着火线的物体撕裂天空，垂直落入身前的汪洋。气化的海雾中，他听到大地低声怒吼，像是久违的歌语。
一个穿发光袍子的东西从滚滚的海雾中显现，它用两条修长的腿踏过海水，腾云驾雾般走到他面前。
少年注意到，来者长着与自己相似的五官和体型，只是身体各部位形状和分布说不出的别扭。它的身子同样羸弱不堪，紧紧包裹着的发光材料似乎给了它甲胄般的保护。来者的眼睛散发着橙黄的光，如超新星爆发般辐射出深邃的幽光，带着看透一切的超然。
“卡米拉德行星来客向地球孩子问好！”
少年被一种难以名状的感觉攫住，不是因为眼前异族的访者，而是它刚才的交流方式。他恍然想起，在接入脑域之前，每个人都以这种方式交流，这种振动空气的原始方法叫说话。
这看似古老的交流方式其实才消失了十几年，只是岁月的折磨使他忘记了时间的概念。现在，颤抖的空气激发了他封闭已久的听觉，大脑有了前所未有的贯通，记忆成为冲破堤坝的洪流，源源不断地从思维的大堤漫出，以不可抗拒之势瞬间浸过脑海，沿着清晰的脉络汇成股股清流，滋润他沽涸的心泉。母亲、父亲，他们三口之家曾有说有笑，就坐在这片海滩吃着零食，看海涛，听海声，那种生活似乎又回到了他的身边——啊，我还没有忘记。少年这样想着，被无上的幸福所淹没。但他似乎一时忘记了些什么：此刻，与他同踏在苍茫大地上的众生，包括他曾经爱过的父母，他们的大脑仍在数字之渊徘徊，而那曾经温暖的肉体，则无力地扮演着日常虚伪的角色，虽生犹死。
“卡米拉德行星来客向地球孩子问好！”
异族人淡然的目光让他沉静，少年张开那多年来只为进食而张开的嘴，吃力地拨动肺腔的空气，像是许久不弹的朽琴。
“你……好。”
下
“我代表卡米拉德星造访地球。”
异族人向上望去，似乎在指明自己的故乡，少年也抬头望去，看到的只是被星海吞没的夜空。
“我们收到你们的信息，借助技术翻译了其中的语言。”
“哦。”少年的发音较异族人更为生硬，仿佛他才是远道而来之人。他已经理解了这一变故，心中还留有莫名的期待。
“你们从哪里得到我们的信息？”
“你们发向太阳系外的探测器。”
少年想质疑发问，突然想起自己曾在脑域中看到，在信息时代的起步阶段，人类曾发射过两颗探测器，它们是迄今为止人类飞得最远的探测器，如果没有记错的话，叫“旅行者”号。
“我们知道你们是一个充满善意的文明，现在我们需要你们的帮助。”
“什么帮助？”
“我们需要人类的感情。”
“人类的感情？”
“它是创造力的来源，拥有它，才能找到生命的意义，通向宇宙的真理。”
“为什么？
“因为我们的文明正在走向一条不归路，所有的同类都昏死在终极计算的网络中。”
少年顿觉阴湿的汗液浸透全身，浑身每一处都战栗起来，似曾相识的惧意如咸涩的海雾，无物般穿过身体。
“我是歌者，作为传递原始语言方式的工作者，在地下工作了很久，上到地面时却发现我已是世界上最后一个清醒的人。我无法用自己的力量改变世界，在苦苦等待中，我捕获了已失效的探测器，然后读懂了那些宝贵的内容。最让我震撼的是曲子《高山流水》，它让我体会到振动空气竟会产生如此美妙的曲调：壮阔豪迈之情仿佛气吞山河，影射着对宇宙、对自然深远的理解。长久的共鸣在心中萦回。隐约中，我感觉到那就是我需要的，我从万里之外来此，正是希望你们将感情传授给我们，拯救这个濒死的文明。”
少年注意到异族人眼中的超然只是假意的掩饰，星辰般的瞳孔中，暗藏着凡夫俗子的沉郁与惆怅。他久久注视着异族人，那冷漠的表情中仍不屈地显示着挣扎。复杂的思绪漫淌，少年突然想大笑，眼泪却不由自主地潸然而下。两个相隔甚远的文明，两个背负种族兴亡的无辜者，阴差阳错地相遇在茫茫宇宙之中，期待着对方能为自己的文明带来希望，然而，彼此都已深陷毁灭的泥潭，不能自拔。
少年举起异族人轻飘飘的手，将自己的大脑联入脑域。
无数电流击穿身体，思维跨越时空，往昔的一切滚滚而至。
异族人很快明白了，他的脸色轰然颓丧，绝望般的苦痛绞缢着肌肉，像干枯的朽木。
“你们堕落了，帮助不了我们了。”
少年点点头。
“谁都拯救不了谁。”异族人继续说道，“等待你们的只能是毁灭，你们应该知道，物竞天择，适者生存，它适应于整个宇宙。”
少年看到远方的星辰之巅，灿烂的死亡之光静静悬于其上，他顿感血脉偾张。
他早应知道，有能力航行至地球的文明，必有毁灭世界的利器；只是，他明明知道，却无力改变已死的现实。
“一定会这样吗？”少年声音嘶哑。
异族人点点头，眼神中若隐若现着对生命的蔑视。
他知道，自己，连同这个世界都将消亡，曾经煊赫的陈迹将完全逝去，什么也不会留下，什么意义也没有。深渊般的时空静止了，起点便是终点，存在便是虚无。比黑暗更可怕的死亡将他包裹在恐惧之中。
“不，不……”少年的声音随着战栗的身体颤抖，声嘶力竭地喊着，他不知道自己该做什么，不听使唤地撞向异族人的怀里。他的眼角肆意流着咸泪，如滔天的洪水，冲破心灵的残垣。他触到了异族人柔软的身体，这种碳基生物使他想起了自己的出生。他本不想来到这个世界，他多么想一直待在母亲幽闭的子宫内，拒绝睁开眼睛审视即将到来的光明，可是他被无情地拽了出来，拖着血淋淋的脐带。啊，我是谁，我为什么要来到这个世界，这究竟有什么意义？
不知过了多久，夕阳隐没了形体，温润的海风再次吹拂过他的脸庞，异族人在他手中失去了重量，从他扭动的双手散开。他惊恐地睁开眼，看到魍魉似的异族人正从空中缓缓消失，淡去的影子还在空中游弋，缥缈得如同世界的本质。
异族人离开了吗？少年不知道，高悬的达摩克利斯之剑投下了吗？他也不知道。他隐约感觉到大地的颤动，雷霆般的震怒从深渊之匣传来，仿佛是内心的溢愤。毁灭到来了，轰鸣的岩浆从裂开的地面喷涌而出，火龙绞缢着死亡的喘息，迭起的洪涛横扫过起伏的地面，吞噬所经一切。世界像是被上帝摁了快进键，迅速在火魔的淫威下解体，随着支离破碎的大地，少年跌向永恒的深渊，最后看到滔天的火水吞没星空……
梦醒，海风吹散飘摇若离的意识，明镜止水般的星河危悬夜空。
飒飒涩风袭来，浣净了尘世的血腥，月光洒下安眠的序曲，众生平静地接受着新生的洗礼，星河之弦默默搏动，奏鸣夜的跫音。在巨变的世界里，唯一不变的，只有光阴的脚步。
第二天，宇宙之轮依旧转动，在这个渺小的世界里，生死代谢，朝暮交替都只是瞬间罢了。众生之母熊熊燃烧的火舌，若垂天之翼，伴着日落的终曲，振翅向天际飞去，涅槃般结束一日的旅行。
日落了，无助力道上再也没有人了，少年融入有序的人流，带着对尘世的迷茫和惘然，陷入了永无完结的沉思。