说到过年，大人们就会说到年货。说到年货，我就会想起年糕，有关年糕的记忆瞬间喷涌而出。
我的家乡在台州，临近春节，家乡的上空都会弥漫着一股吹不开散不掉的糯米香气，那是停留鼻尖深处久久散不去的香味记忆，“辛菱，快来帮忙打年糕！”奶奶看我在发呆，笑着朝我招了招手，我回过神来，连忙屁颠屁颠地向她跑去。
奶奶淘了淘已浸泡好了的白净又粘稠的糯米，让我把这篓米送到正准备打年糕的爸爸那儿。篓里的米粒粒晶莹剔透，饱胀得要裂开似的，在我送去的路上，还时不时把脸埋进去，闻着那绵绵的糯米香气。手工打年糕是属于大人们的力气活，因此家家户户都会派出壮劳力，轮流在这个不知从哪一代传下来的石磨器具里打年糕，闲着的老老少少则会围成一圈，在有节奏的敲打声中，吆喝声中，喜滋滋地看着，闲谈着。打年糕的大人们一边抡大锤一边谈论着家长里短、大事小事。
随着锤子一遍遍地敲打，糯米变为了米浆，米浆又开始变得越来越粘稠，年糕的样子也慢慢浮现在眼前，香味也随之一阵阵散发开来，馋得小孩子们直往石磨边涌，大人们趁还冒着热气，把光滑发亮的年糕捞了起来。他们就像变戏法一般，捏出各种造型，虽然我的小身板还打不了年糕，但是我可以捏年糕呀。我从奶奶手里掐了一块拳头般大小的年糕，再用力在旁边的桌子上揉啊揉，揪出两只耳朵，属于我的兔子年糕就做好了，我踮起脚尖，眼睛直勾勾地看着它送进炉子里，咽着口水等它出炉。
年糕出炉的那一刻，绵绵的香气都快溢出村子之外了。我迫不及待地夹了一块热气腾腾的年糕到碗里，用筷子一戳它就陷了进去，白嫩嫩软绵绵的身体再裹上沙沙响的白糖，进入口中的那一瞬间，甜香软糯的味道在嘴里化了开来，整个人都随之一振，那是过年最期待的味道、最幸福的味道，也是最有年味的味道。
因为疫情关系，我们不能回老家过年了。当我们在电话里把这个消息告诉家乡的爷爷奶奶时，他们有些失望，但都表示理解和赞同。是啊，什么都没有比大家都平平安安更重要的了。
就在昨天，我们收到了一个来自家乡的大包裹，里面都是爷爷奶奶精心为我们准备的各种年货，其中就有年糕——村子里那个石磨里打出来的年糕，还是爷爷亲手打的呢！这是多么贵重的年货啊！