柔和之声如春晨雨露，令人舒心；轻快之声似一泓清泉，令人欢悦；深沉之声如蔚蓝大海，令人踏实。 ——题记
印象中，一年级的老师特别喜欢批评人。那一次，她又训斥了班里的几位吵闹者。可他们并不在乎，当老师背过身去的时候，又都嘿嘿地偷笑起来。同学们大都一副事不关己的样子，有的冲着老师的背影做鬼脸，有的幸灾乐祸地嬉笑着，有的对被批评的同学挤眉弄眼。老师更加火了，涨红了脸，瞪圆了眼睛，把鸡毛掸重重地拍在讲台上。教室里安静下来了，我们的心中充斥着憎恶和害怕。那时，我们还不能理解老师的惩罚。
进入中高年级后，对于我们犯下的错误，老师好像宽容了许多。鸡毛掸不知何时失去了“踪影”，吼骂变得越来越少，批评的声音变得越来越低。老师经常在简单地批评之后，让我们写出错误认识和保证书，这样反倒使我们更羞愧。那时，我们开始认识到，老师的批评不仅仅是惩罚，老师的责骂并不是因为讨厌。
现在的我们已经是初中生了。老师的批评也更加温柔了。有一次，我们班的几个同学与隔壁班的发生了纠纷，动起手来了。周围都是同学，没有劝架，只有煽风点火和看笑话的。一番混乱之后，参与打架的同学不仅受了皮肉伤，还都被记了处分。我们以为一顿臭骂是免不了的。可是，班队课上，没有预想的“山崩地裂”，老师的声音显得沙哑又沉重：“同在一个学校，要像兄弟姐妹一样和睦相处。退一步海阔天空，难道我们非要像低级动物一样靠武力解决矛盾吗？学校也是一个小社会，不会做人的人将来是不会做事的。”老师的批评虽然严厉，但又显得那么真诚，使我们悟到了很多做人的道理。
忠言逆耳利于行。批评的声音也许每天都有。但就是这样一种声音，如雷霆，如春雨，将永远激励着我们、警醒着我们，伴随着我们健康成长。也许有一天，当我们再回忆起这些批评之声时，会禁不住感慨万千、热泪盈眶……