外面飘着细雨，那一棵银杏树露着光秃秃的枝干，独自在风雨之中，心中突然涌起一种感悟，似吞了一块烧红了的铁，难受。
青春期的叛逆，灼伤了他。现在才知道，原来错的是自己。
青春期对于外面来说是美好而欢乐的，但对于家里来说，是痛苦的。
青春似一把火，远远的看着很美，但是会灼伤离他最近的人。我也常常灼伤他，也常对他挑挑剔剔，对他抱怨，对他无限的抒发自己的不满，就像那一次。
我是乡村里走出来的，突然来到这一个大城市，显然是显得很无知。那一天，他来到学校开家长会。那天特别早，似乎我们刚醒（我们是六点半起床），他就到了。我想，他应该是四点左右就出发了吧！因为从家到学校需要两小时的车程。家长会开完了，回家了。我们到宿舍去收东西，他带来了许多很大的袋子，我觉得在同学面前很没面子，便开始见缝插针的挑他的刺，他都默默忍受了。因为在外面，我也收敛了一些。走出校门，他扛着一个大袋子，毫不保留的展示了乡下人的风彩，我跟在后面，脸很烫，总感觉有许多双灼热的目光看着我们，似乎我们被所有的人嘲笑了一番。回到家了，他什么也没记，只拍了几张凌乱的照片，更没记老师讲了什么，也许是因为地方不同，口音的差异，也或许是因为他听不懂普通话的缘故，他说得牛头不对马嘴的，这时我忍了一天的怒火全都发泄出来了。他也说了我两句，我便很不耐烦的把门一砸，把自己锁在了房间中，和他开始了冷战。
寒假结束了，但我们之间的冷战还没有结束。还是他开车送我到校，还是他帮我背包裹，好像在他的世界中什么也没有发生过。我还是跟在他的后面，他用肥胖的身体为我挡住毒辣的太阳。我不经意的抬头，发现他后脑勺上的头发又白了几根，我痴痴的站着，他走远了，没有帮我挡住毒辣的太阳，太阳光便照在我脸上。“他怎么老了？”我想。他远走的背影渐渐模糊了，顿时我明白了，朝他的背影跑去，我害怕失去他…
外面的雨还在飘，此时屋内的我已流下眼泪，我忘不了他，无论何时何地，我都要记着他，因为他是我最珍贵的人。
点评：一次心灵的自省，一次真情的发现，没有直接的描写，只是如旁白式的情感流泻，却生动、形象地写出了自己心中那个忘不了的他，相信读者已然清楚是谁了。构思妙！