深夜，火车在铁轨上沉默地跑着，车里的鼾声此起彼伏。每个人都安静地睡着，唯独女孩和她的父亲坐在卧铺上，沉默地看向窗外。
还有13分钟。
面对即将抵达的站台，父女俩的心里多多少少都有些抵触。那是女孩的父亲和母亲相识的地方，也是他们分别的地方。在女孩10岁那年，她的母亲永远地沉睡在那里。
在她的记忆中，父亲和母亲的关系一直都很平淡--偶尔会简短的交谈几句，大部分时间只是沉默。但她清楚地记得那一天，父亲和母亲交谈最多的那一天。深秋，一家人少见地决定外出旅行。三人坐在出租车里，一向沉默的父亲和母亲竟说起话来。女孩却一直盯着窗外蓝的似海水一般的天空。
不知过了多久，天空渐渐阴沉下来，阳光被厚重的云层遮住，阴沉的风叫嚣着，似乎在酝酿着狂风暴雨。
在快要接近站台的时候，父母由原本的的交谈变成争吵，最后母亲似乎说了一句什么，女孩没听清，随后母亲猛地推开门，飞快地跑向站台。父亲起初只是坐在车上，没有动。片刻之后，他终于还是狠不下心来，打开车门跳下车，追了过去。女孩用尽了全身力气，却也只能远远地跟在父亲身后。突然地，父亲停住了。女孩欣喜地跑了过去，四处张望，看到的却只有围观的人群，停住的列车，呆滞的父亲，以及脸色苍白、双眼紧闭的母亲......
列车员清脆的报站声把女孩从回忆中扯出来，她提起行李箱，跟在爸爸后面下了车。深秋的夜晚，站台上只有她和父亲两个人。凛冽的风呼啸着刮过，她不自觉得缩了缩脖子。父亲打好出租车，女孩沉默地与他并排坐下。这时，父亲竟主动与她说起话来。窗外，云层很厚，结结实实地挡住了月光。
不知是什么原因，她与父亲争吵起来。父亲由最初的训斥变为后来的怒骂。争吵愈演愈烈，在她不知是第几次回嘴的时候，父亲终于忍无可忍，扬手狠狠地甩了她一巴掌。清脆的响声凝固了空气。她先是瞪大了双眼，随机在红灯亮起的时候跳下了车，下意识地向站台跑过去。父亲沉默地看着女儿的背影，眼前突然出现了一幅画面：女孩的母亲坐在他旁边，面脸通红地朝他喊：你迟早会害死她的！随后跳下车，向站台跑去。那个画面 和现在多么的像！他猛地一抖，不假思索地下了车，发了疯似的朝女孩离开的方向追去。
一路上，他一直在喊她的名字，而她却像没有听到一样，继续以极快的速度向前跑去，仿佛在追赶她母亲走时的路。想到这里，他打了个寒噤，强迫自己终止思考，继续跟着女孩。接近站台，他们的距离越来越近，他还来不及高兴，猛地便看到一辆列车，飞快地闯入他的视野。女孩离着车那么近，仿佛下一秒就要被卷进车底--像她的母亲那样。
他终于及时地赶到她身后，一把将她扯进怀里。女孩抬头望着父亲的脸，眼泪如潮水般汹涌而出。
云层在此时完全散去，纯白的月光洒下来，似一片安静的胡。他们紧紧地抱住彼此，很久，很久。不管以后怎样，至少他们明白，两个人都不能再失去彼此了。
再也不能。