论创造
〔法〕罗曼·罗兰
罗曼·罗兰 （1866—1944），法国著名作家、音乐评论家、社会活动家。 生于一个银行职员家庭。代表作为长篇小说《约的·克利斯朵夫》、传记《贝 多芬传》等多种，1915年获诺贝尔文学奖。
生命是一张弓，那弓弦是梦想。箭手在何处呢？
我见过一些俊美的弓，用坚韧的木料制成，了无节痕，谐和秀逸如神之 眉；但仍无用。
我见过一些行将震颤的弦线，在静寂中战栗着，仿佛从动荡的一内一脏中一抽一 出的肠线。它们绷紧着，即将奏鸣了，……它们将射一出银矢——那音符—— 在空气的湖面上拂起涟漪，可是它们在等待什么？终于松一弛了。永远没有人 听到乐声了。
震颤沉寂，箭枝纷散；
箭手何时来捻弓呢？
他很早就来把弓搭在我的梦想上。我几乎记不起何时我曾躲过他。只有 神知道我怎样地梦想！我的一生是一首梦。我梦着我的一爱一，我的行动和我的 思想。在晚上，当我无眠时；在白天，当我白日幻想时，我心灵中的谢海莱 莎特就解一开了纺纱竿；她在急于讲故事时，把她梦想的线索搅乱了。我的弓 跌到了纺纱竿一面。那箭手，我的主人，睡着了。但即使在睡眠中，他也不 放松我。我挨近他躺着；我像那把弓，感到他的手放在我光滑的木杆上；那 只丰美的手、那些修长而柔软的手指，它们用纤嫩的肌肤抚一弄着在黑夜中奏 鸣的一根弦线。我使自己的颤一动溶入他身一体的颤一动中，我战栗着，等候苏醒 的瞬间，那时神圣的简明手就会把我搂入他怀抱里。
所有我们这些有生命的人都在他掌中；灵智与身一体、人，兽，元素—— 水与火——气流与树脂——一切有生之物……
生存何足道！要生活，就必须行动。您在何处，primnsmovens？我在向 您呼吁，箭手！生命之弓在您脚下阑珊地横着。俯下一身来，拣起我吧！把箭 搭在我的弓弦上，射吧！
我的箭如飘忽的羽翼，嗖地飞去了；那箭手把手掷回来，搁在肩头，一 面注视着向远方消失的飞矢；而渐渐的，已经射过的弓弦也由震颤而归于凝 止。
神秘的发泄！谁能解释呢？一切生命的意义就在于此——在于创造的刺 激。
万物都在期待着这刺激的状态中生活着。我常观察我们那些小同胞，那 些兽类与植物奇异的睡眠——那些禁锢在一茎一衣中的树木、做梦的反刍动物、 梦游的马、终身懵懵懂懂的生物。而我在他们身上却感到一种不自觉的智慧， 其中不无一些悒郁的微光，显出思想快形成了：
“究竟什么时候才行动呢？”
微光隐没。他们又入睡了，疲倦而听天由命……
“还没到时候呐。”
我们必须等待。
我们一直等待着，我们这些人类。时候毕竟到了。
可是对于某些人，创造的使者只站在门口。对于另一些人，他却进去了。 他用脚碰碰他们：
“醒来！前进！”
我们一跃而起。咱们走！
我创造，所以我生存。生命的第一个行动是创造的行动，一个新生的男 孩刚从母亲子一宫里冒出来时，就立刻洒下几滴一精一一液。一切都是种一子；身一体和 心灵均如此。每一种健全的思想是一颗植物种一子的包壳，传播着输送生命的 花粉。造物主不是一个劳作了六天而在安息日上休憩的有组织的工人。安息 日就是主日，那伟大的创造日。造物主不知道还有什么别的日子。如果他停 业创造，即使是一刹那，他也会死去。因为“空虚”会张开两颚等着他。…… 颚骨，吞下吧，别作声！巨大的播种者散布着种一子，仿佛流泻的一陽一光；而每 一颗洒下来的渺小种一子就像另一个太一陽一。倾泻吧，未来的收获，无论肉一体或 一精一神的！一精一神或肉一体，反正都是同样的生命之源泉。 “我的不朽的女儿，刘克屈拉和曼蒂尼亚……”我产生我的思想和行动，作为我身一体的果实……永 远把血肉赋予文字……这是我的葡萄汁，正如收获葡萄的工人在大桶中用脚 踩出的一样。
因此，我一直创造着……
（孙梁译）