杳蔼逢仙迹，苍茫滞客途。
何年归碧落，此路向皇都。
消息期青雀，逢迎异紫姑。
肠回楚国梦，心断汉宫巫。
从骑裁寒竹，行车荫白榆。
星娥一去后，月姊更来无。
寡鹄迷苍壑，羁凰怨翠梧。
惟应碧桃下，方朔是狂夫。
黑格尔曾说 “真正的创造就是艺术想象的活动”，而这种精神活动能令诗人思接千载，视通万里，在广阔的天地里自由翱翔，捕捉富于美感的意象，进而编织成诗的花环，创造出具有艺术魅力的诗的形象。这首五古《圣女祠》 就是李商隐在名山胜景的触发之下，逗引出奇思遐想，凭借绚丽瑰妍的神话与典实，寄寓个人的命途乖舛的怅恨之情。全诗可分为三个层意来理顺作者运思的脉络。
诗的开篇从作者在羁旅途中的所见所为起笔，“杳蔼逢仙迹，苍茫滞客途”，一上来，好似展现出正在行进事体的特写镜头，给人以新奇、鲜明之感。句中 “仙迹” 指圣女祠，它座落在陕西陈仓和大散关之间崇山峻岭的悬崖上。《水经注·漾水》言：“故道水合广香川水，又西南入秦冈……山高入云，悬崖之侧，列壁之上，有神像若图，指状妇人之容，其形上赤下白，世名之曰圣女神。”文宗开成二年(837) 十一月，李商隐的府主、恩师令狐楚死于兴元镇所。十二月，诗人送令狐楚丧车回京，路经此地。时近黄昏，放眼望去，烟雾弥漫，暮色苍茫，隐约可见圣女祠堂伫立在起伏的山峦列嶂上。它的露面吸引着诗人，勾动着他的心弦，使之在其周围低回盘桓，浮想联翩。“何年归碧落？此路向皇都。”此二句是由圣女神生发来的。诗人觉得眼前这位从天下凡的圣女不会久留人间，况且她脚下的路正是去往帝乡的通道。“碧落” 是道家对天的叫法，语出 《度人经》注：“始青天乃东方第一天，有碧霞遍满，是云碧落。”后人则以“碧落”称天。“皇都”本指京城，自屈原于 《离骚》中描写主人公飞行空际，周游天国，上叩帝阍，下求佚女以通天帝，用虚幻神境反映现实开始，受其影响，古典诗词常将天与朝廷互喻相比。李商隐师承前贤，采用比托宣泄隐曲。诗句意含双关，托问圣女归天的时间，实忧自己入得朝官没有期限。“消息期青雀，逢迎异紫姑”则进一步流露了诗人渴望用世的心情。在令狐楚死前不久，李商隐因其子令狐綯的极力奖誉，幸得进士及第。他奋斗日久，力争科举入仕的志愿已经有了成为现实的希望。“更谁开捷径，速拟上青云”(《商於新开路》)，他满怀激情地等待着。不料，热心栽培他的尊长、当时享有盛誉的宿儒重臣令狐楚谢世了。他失去了爱护他的知遇者，这在感情上、事业上对他的打击是相当沉重的。依照唐代人事制度，登进士第者“未即为官”，还需要经吏部考试合格方能 “释褐” 放官。其间如能得到有地位、负声望之人的荐导，是很起作用的。因此说，诗人期待圣女回归天宫，盼望青鸟带来好消息，并想求神问卜等一系列心理活动，是他对仕途前程担忧的一种委婉曲折的表现形式。“青雀” 即青鸟。《汉武故事》 说，七月七日武帝斋于承华殿，有青鸟忽从西方飞集殿前。东方朔曰：“此西王母欲来。”片刻，王母至，三青鸟夹侍王母旁。故世人把传递信息的使者称为“青鸟”。“紫姑”，能卜吉凶的女神。《显异录》载：“紫姑，莱阳人，姓何名媚，字丽卿。寿阳李景纳为妾，为大妇曹氏所嫉，正月十五夜，阴杀之于厕间。上帝悯之，命为厕神。”又 《荆楚岁时记》： “正月十五日，其夕迎紫姑以卜蚕桑，并占众事。”诗人选取这两个典故，意在暗叹自己的坎坷遭遇。本来，想要入朝做官，干一番“欲回天地”，治理国家的伟业。这正激励着诗人努力攀登，现在忽然变得十分遥远和渺茫了。面前的圣女虽比紫姑高卓，却不能向她卜问未来的消息，这怎不叫诗人更为失望和痛苦呢。以上是诗篇的第一层，叙述回长安归途，诗人路遇圣女神像时看到的景况，及由此撩起的万千思绪。随之，自然地过渡到对令狐楚的悼念。
“肠回楚国梦，心断汉宫巫。”清人冯浩认为这两句是诗人痛念府主的伤心语。“谓我望其入柄国钧，而今不可再遇，梦醒高唐，心断汉宫矣”(《玉溪生诗集笺注》)。稍事斟酌句中用典，冯浩所揭示的诗人隐衷就不难觉察。宋玉《高唐赋序》 说楚王曾梦与神女相会高唐，而神女自谓是巫山之女，“在巫山之阳，高丘之阻，朝为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”诗人从路见圣女神像推及到楚王梦会巫山神女之事，弦外之音，吐露了对朝廷、君国的关心。“爱君忧国去未能”，这是进步的封建知识分子共同的特点。此联诗的上下句是相与映发的同义语，都出于对国家中兴大业的追求。《汉书·郊祀志》载：高祖于长安置祠，祀官女巫“皆以岁时祠宫中”。李商隐考中进士，应该说他向朝廷迈了一大步，而朝廷、国事在他心中的位置也越来越突出。如今府主已死，夙志成空，似大梦初醒，换上了另种心态。因之，一想到朝廷除了引起愁肠百结，积郁难抒之外，真是什么也触念不到了。然而诗人的种种心绪都是由圣女祠牵引出来的，没有一丝明说直吐的痕迹，作者包蕴密致的诗笔，在这首诗里体现得也比较充分。李商隐的同时之作 《自南山北归经分水岭》，亦是一篇因物起情，写哀叙悲的诗，其悼念令狐楚的辞情是很鲜明的。如“水急愁无地，山深故有云。那通极目望，又作断肠分。”诗人觉得府主骤然过世好象逝去的急流，满目愁云笼罩重山，一生仰望的长者从此永诀了，委实叫人感到无限悲伤、凄切。相对而言，《圣女祠》 即使写人们随灵柩送丧赶路的情景，也是非常含蓄的。“从骑裁寒竹，行车荫白榆。”此联出句是取《后汉书·费长房传》 里的故事，“长房辞归，翁(壶公)与一竹杖，曰：‘骑此任所之，则自至矣。’”诗人借费长房跨竹游行，以指令狐楚家属随员手执竹杖，送丧赶路。《礼记·问丧》 则有“故为父苴杖，苴杖，竹也”之说。关于对句里的“白榆”，其解释不尽一致，或认为是树木的一种，因丧车停放在下面，据 《淮南子· 说林》：“荫不祥之木” 的说法，所以称“荫白榆”。或指出 “白榆”是字面上取借《古乐府·陇西行》： “天上何所有？历历种白榆，”而实际上当为丧车旁人们手执的长柄障扇，其名曰“翠”。《礼记·檀弓》 疏：“翠，以木为筐，广三尺，高二尺四寸，方，两角高，衣以白布，画云气，柄长五尺。”后种诠释更能感受到送丧的气氛。总括言之，以上四句可视为诗的第二层。前联写令狐楚的死使李商隐孜孜追求的中兴志业受到挫折，他万分悲痛，感到绝望；后联写其亲眷、“从骑”等送丧、祭奠的一队行旅活动。诗语中叙事兼包心理刻画和场景描写，二者皆以形象之笔出之，幽姿远意，婉约情深，给读者留下了品味的余地。
从“星娥一去后，月姊更来无” 两句始，诗篇进入了第三层描述，诗人把笔又收拢回来，与首层照应。“星娥”，织女星。“月姊”来自 《春秋感精符》： “人君父天、母地、兄日、姊月。”即作嫦娥讲。诗人寄物抒怀，写得隐约缠绵。就表面句意解诗，是说向天上织女、月亮发问，能否还来看望圣女，用皎洁的银辉装饰肃穆的神像。深究一层便晓，语句富有诗人内怀的殷忧。那就是尊长令狐楚不在人世了，还有谁会象他那样奖掖、荐拔自己呢？这里将星和月人格化了，使之变为有情之物，形成物我交融，连为一气的诗境。既可言情又可叙志，把理念、情态等抽象的东西转化为具体的形象，从而产生了持久的艺术效果。类此琢句技巧在下联诗里也有体现。“寡鹄迷苍壑，羁凰怨翠梧。”其中“寡鹄”用 《列女传·鲁寡陶婴》“其歌曰：‘悲黄鹄之早寡兮，七年不双’”的文意。诗里可作丧偶的鸟，不必因袭旧说，释为寡妇。“羁”，古代女孩头顶的发形，见《礼记·内则》： “男角女羁。” “凰”，古人把传说中的百鸟之王，雄的叫“凤”，雌的叫“凰”。“羁凰”，应指独栖的雌鸟。诗人看来，自然界的鸟兽都难以忍受单栖独处的生存方式，不言而喻，具有灵性的神与人更是禁不住孤寂的折磨。不过，诗人这样的生活感受没有轻易说出，而是辗托于对寡鹄、羁凰凄孤幽怨情态的描写中。读者从苍冷空谷里回荡的黄鹄凄叫声，从残月下“拣尽寒枝不肯栖” 的雌凰孤飞影，就能体会到作者用笔的旨意： 荒寒山野中的圣女该是多么地孤独，失去府主、无所依归的一介书生总是有摆脱不了的茕独落寞之感！然而在煞尾二句里，诗人却别开新境，表示了不愿在寂寞中沉默消极，灰心丧气，而要在困厄中不懈争得美好事业。“惟应碧桃下，方朔是狂夫。” 《博物志·史补》 有一则奇闻，讲汉武帝和西王母相会时，王母取出弹丸大小的仙桃送给武帝吃。此时东方朔悄悄从窗窥探，曾三次来盗王母仙桃。诗歌把仙桃喻为功名，而诗人以东方朔自况。东方朔潜入窗下，企图偷得仙桃，这与诗人悄然自来观看神像，心想未来的仕途前景，祈盼实现功垂青史的美愿相比，异代两事，何其相似！诗人自幼孤苦，备尝艰辛，每遭打击往往流露低沉伤感的情调。但他与厄运抗争，与阻力较量，欲展长才为国效命的中兴壮志倒是从来没有丢掉。如能拨开诗歌里迷惘、哀怨的薄雾，还可见到坚确不拔的可贵韧性。事实上，他为了寻求实现平生政治理想的途径，竟能冲破封建门户之见和朋党戒律，就在此作问世之后，他进身于王茂元的幕府里。这可以帮助我们把握诗歌所表现的复杂意绪。
这篇作品最明显的表现艺术是继承屈原的浪漫主义手法，善用比兴寄托来抒写情思怀抱。屈子辞赋在 “诗经”基础上为比兴诗艺开辟了新天地。一篇《离骚》 就有许多引譬取类的方式，色彩斑烂，十分壮观。李商隐挹取它的营养，化为自己的技巧。如诗篇用圣女、紫姑、巫山神女、汉宫女巫、织女、嫦娥、青鸟，黄鹄、直至东方朔、王母等等神话传说中的材料，锤炼成独特的审美意象。以之比托，透露盘郁不解之情和心底的困惑之想，其绵邈奇特的比兴，是与屈原诗歌一脉相承的。但是李商隐在此诗里的艺术想象是同运化成典紧密联系在一起的。通篇几乎句句不离使事，铸成精练深蕴的诗语，双关丰富的含意。假如诗人不具备深心卓识的思力和才情，便无法达到这种艺术高度。