第十二章 一温一暖过冬
整个秋天秋高气爽,天气十分不错,劳拉和卡琳都非常忙碌。每天早晨她们帮忙做杂务活儿,准备早餐。然后,她们在午餐盒里装好食物,穿好衣服,急急忙忙地走一公里半的路程,赶到镇上去上课。放学后,她们又急匆匆赶回家,家里有很多事情要做,她们一直要忙到天黑为止。
礼拜六一整天大家都忙忙碌碌,匆忙地收拾东西,准备搬到镇上去。
爸挖马铃薯,劳拉和卡琳把它们捡起来。她们把大头菜的叶子削掉,帮爸把它们装上车。她们把一胡一萝卜、甜菜和洋葱拔一出来,削去上面的一茎一叶。她们还 把西红柿和酸浆果采收回家。
酸浆果生长在低矮多叶的灌木丛里,在硕一大的叶子覆盖着的一茎一梗上,密密地挂满了六角形的浆果,就像铃铛一样,浅灰色的浆果皮比纸还 要薄,每粒浆果里包着一颗肥嘟嘟的金色圆果,里面的汁液特别丰富。
带壳西红柿外面包裹一着一层光滑的暗褐色硬壳。把壳剥去后,里面便是圆一滚滚的亮紫色西红柿。它要比酸浆果大一些,但是比起那种公开炫耀鲜艳色彩的红色西红柿要小得多。
当孩子们在学校学一习一时,一妈一整天都在忙着做果酱:红色西红柿酱、紫色的带壳西红柿酱和金色酸浆果酱。她把打霜前尚未成熟的青皮西红柿摘回家腌制起来。整个屋子弥漫着果酱的香甜味和腌菜的刺鼻气味。
“这次搬到镇里去,我们预先要把食物准备充足。”爸很满意地说,“我们最好尽快搬过去,我可不想十月份再来一次暴风雪,把我们困在这幢简陋的小屋子里。”
“今年冬天应该不会像去年那么艰难了,”劳拉说,“天气感觉起来就很不一样。”
“是啊,”爸赞同劳拉的看法,“今年冬天肯定不会像去年那么冷,也不会来得很早。不过我想要认真对待,等冬天真的来临时,我们就已经做好过冬的一切准备了。”
爸用马车把燕麦秆和玉米饲料都拉到镇上去,把它们堆放在干草堆旁边。他又把马铃薯、大头菜、甜菜和一胡一萝卜也拉过去,储藏在商店的地窖里。在随后的礼拜一晚上,劳拉和卡琳帮一妈一把衣物。餐具和书收拾打包,一直忙到深夜。
就在这个时候,劳拉发现了一个秘密。当时她跪在地板上,打开一妈一的衣橱最底层的一抽一屉,正忙着把冬天穿的内一衣拿出来。就在红色法兰绒内一衣下面,她触一摸一到了一个硬一硬的东西。她把手伸进去,把它一抽一出来,原来是一本书。
这是一本崭新的书,书皮用漂亮的绿色绒布包起来的,上面印着烫金的图案。书的边缘光滑、笔直,上面的烫金看起来就像是纯金一样。在封面上印着几个漂亮可一爱一的卷曲的花体字: 丁尼生诗集
在法兰绒的内一衣中间竟然藏着这么华丽、漂亮的书,劳拉感到非常惊奇,激动得差点拿不稳这本书了。她双手捧着书,把它摊开来。在灯光下,从未触一摸过的崭新书页一一打开,每一页上都印着没有人读过的文字,这些文字清晰一精一美,让她感到异常兴奋。排列成长方形的文字就像是宝藏一样,四周用笔直的细红线框了起来,红线外边就是书页的空白页边。
左边这一页的底部,印着一行字体粗一大的短标题:食莲者①。
标题下边的第一句话就是“鼓足勇气!”劳拉屏住呼吸读了起来:
“鼓足勇气!”
他说着,手指陆地,
“这滔天巨一浪一会很快
把我们卷向海岸。”
下午时分,他们登上陆地,
此地似乎永远停滞在午后的时辰。
海岸周围,倦怠的空气,
①古希腊著名史诗《奥德赛》中说,奥德赛在北非利比亚海岸,遇见了吃忘忧果的部落(Lotus eaters),他们无忧无虑地生活着,他的三名部属禁不起诱一惑,试着吃了那果子,从此他们耽于安逸,忘却了亲情乡情、家国故国,于是奥德赛王只好把他们拖回船上,绑在划桨手的座位上,勒令开船,钳制着他们远离这个恼人的“忘忧乡”,一个让人“不思上进”的地方。史诗中的希腊文原为lotos,是埃及的睡莲,是传说中的古代植物,果实甘甜如蜜,食后唇齿留香,吃了“即忘故乡,不复思归”。
简直让人窒息,
就像疲惫之梦时的呼吸,
峡谷之上,满月高悬,
就像是……
劳拉惊慌地停了下来。她突然意识到自己干了什么。这本书一定是一妈一藏起来的,劳拉没有权利打开看。她赶紧闭上眼睛,然后把书合上。她几乎忍耐不住了,想再多读一个字,还 想把这一行读完为止。可是她明白,自己必须抵御这个诱一惑。
她把书放回原处,放在了红色法兰绒内一衣中间。然后她把已经拿出来的其他内一衣也放回一抽一屉,再把一抽一屉关上。接着她打开了上面一层一抽一屉,可她不知道自己该做些什么才好。
她应该向一妈一坦白承认自己做的事情,可是她马上又醒悟过来,一妈一把书藏在那里,一定是想给人一个意外的惊喜。她的思绪飞快地转动着,心怦怦地跳得十分厉害。那一定是爸和一妈一在艾奥瓦州的文顿市买的这本书,他们一定是买下来作圣诞礼物的,因为这么华丽、漂亮的诗集,只有唯一的可能,就是作圣诞礼物。劳拉现在是这个家里最大的孩子了,那肯定是给她的圣诞礼物!
如果她向一妈一坦白了,就会破坏圣诞节的快乐氛围,而那种快乐正是爸一妈一非常期盼的。这样做,只会让爸一妈一感到非常失望。
从发现这本书开始,劳拉感觉过了漫长的一段时间,而实际上只有一小会儿的工夫。一妈一急匆匆地走进来,说,“让我来把这里收拾妥当,劳拉,你现在就去睡觉吧,都已经过了平时上一床一睡觉的时间啦!”
“好的,一妈一。”劳拉说。她知道一妈一是担心她打开最底层的一抽一屉,发现了那本书的秘密。劳拉从来都没有向一妈一隐瞒过什么秘密,那会让她有罪恶感,可是这次她一个字也没有提及。
第二天放学后,劳拉和卡琳没有去放领地的小屋,而是来到主大街和第二大街的拐角处,爸的商店就在这里。爸一妈一已经把家搬到镇上过冬来了。
炉子和碗橱安放在厨房里。在楼上,一床一架已经摆放在斜屋顶下,一床一上铺着蓬松的稻草垫子,垫子上堆放着被子和枕头。一妈一留给劳拉和卡琳的事情只有铺一床一。劳拉确信,那件圣诞礼物——《丁尼生诗
集》,一定藏在一妈一的衣橱一抽一屉里。当然,她绝对不会找出来偷看的。
不过,每当她看到这个衣橱时,总会不由自主地想起:
峡谷之上,满月高悬,
就像是……
像什么呢?她只能等待,等到圣诞节来临,才能读到那首美妙的诗歌中剩下的诗句。“‘鼓足勇气!’他说着,手指陆地, ‘这滔天巨一浪一会很快把我们卷向海岸。’下午时分,他们登上陆地,此地似乎永远停滞在午后的时辰。”可是劳拉觉得,圣诞节还 远着呢。
一妈一已经把楼下店面的房间收拾得井井有条。暖炉已经擦得锃亮,崭新的窗帘挂上了窗户,干净的小地毯铺在清扫过的地板上。两把摇椅放在向一陽一的角落里,玛丽的那把摇椅空荡荡的。
劳拉总是思念着玛丽,有一种心如刀绞的疼痛。不过,她不想把这种感受讲出来。玛丽正在盲人学校里学一习一,那正是她一直希望玛丽去的地方。一位教师给爸写信来说,玛丽过得很好,学一习一进步很快,玛丽很快就能自己给家里写信了。
因此,尽管大家现在都觉得心里空荡荡的,但是没有谁愿意说出来。一家人安静地准备着晚餐,愉快地坐到餐桌前。一妈一说话时叹了口气,不过她自己没有意识到,她说:“唉,我们终于安顿好啦,可以暖暖和和地过冬了。”
“是啊,”爸说,“这一次,我们准备妥当,是应有尽有了。”
他们并不是唯一准备周全的家庭。镇里的每家每户都准备好了。木炭场堆满了木炭,商人在自己的店铺里堆满了各类货物。磨坊里储存着足够的面粉,谷物箱里装满了小麦。
“就算火车来不了,整个冬天我们都有木炭烧,有东西吃。”爸心满意足地说。有了充足的食物和燃料,就不必害怕饥饿和寒冷,这种安全和富足的感觉真是太好了!
劳拉很怀念以前从学校到家里要走的那一段路,虽然很远,她却觉得非常快活。可是,现在早上不用匆匆忙忙赶时间,因为她没有什么杂务活做了。爸现在没有农活要忙,他把这些杂务全都一个人揽下来了。上学路程变短了,这对卡琳来说实在是太好了。
爸、一妈一和劳拉都很担心卡琳。她身一体一直很虚弱,经历了去年那场饥寒一交一迫的折磨,她的身一体变得更差了,现在都还 没有恢复过来。他们只让她干点最轻的家务活,而一妈一则找来这里最好的食物,耐心地调理着她的胃口。尽管如此,她还 是身一体瘦弱,脸色苍白,和她的同龄人相比显得特别纤细。瘦削的小一脸,一双眼睛显得特别大。虽然上学路程只有一公里半,劳拉帮她拿着书本,但每天早上到学校时,卡琳已经非常疲惫。她有时还 会头痛,痛得厉害的时候,她连课文也背诵不出来。住到镇上后,这一切就方便多了,尤其对卡琳来说真是太合适不过啦。