王大一娘一和李大爷住同一个院子，一个在院东，一个在院西。
这天，是个难得的太一陽一天。
前些日子，云层很厚，地上的冷风不停地吹，王大一娘一怕感冒，就成天呆在家里，守一盆炉火。人不活动，就和放在一个地方的东西一样，久了，会发霉。王大一娘一也一样，她甚至闻到身上的霉味了。看到太一陽一出来，她便迫不及待地提了一条凳子，出门，慢慢走到了一陽一光下。
院坝边，有一棵树，一棵樱桃树。王大一娘一走到树下，围着树干，看了一圈，然后又退后几步，面对着树，坐下了。坐了一会儿，王大一娘一微微抬起头，她的目光，又和树干缠在了一起。树干，不断上升；她的头，也随之缓缓抬高，最后，她的目光完全落在了整个枝丫间了。
这棵树，已经很老了。皲裂的皮肤，像老人脸上的皱纹，很多树枝已然枯死了，每到春天，叶子少，花也开得少，结的果更少了。眼看，这棵树就要走到生命的尽头了。
看什么呢？老家伙。不知何时，李大爷也提了一条凳子，坐在了王大一娘一身边。
明明知道，还问。王大一娘一叹了口气，说。
它只是一棵树，有什么看头？李大爷笑嘻嘻地说。
才不是，看到树，我就像看到他一样。王大一娘一说。
你呀，这话我听得耳朵长茧子了，真是的。李大爷嘟着嘴，有些生气了。李大爷知道，王大一娘一喜吹吃樱桃，结婚那天，她男人就栽了这一棵。可是，她男人已经死了十年了，却还像这树一样，扎根在了王大一娘一心里。为这个，李大爷努力很多年了，他想把王大一娘一心里那棵树移走，但都没有成功。
李大爷挪了挪屁一股，腾出一个位置，对王大一娘一说，坐这儿来吧。李大爷没有放弃努力，他有很多话想说，尽管那些话已经说过无数遍了。
王大一娘一瞅瞅樱桃树，轻声说，你的心思，我明白，可是，他在看着我们哩。
你明白，有什么用呢？如果可以，我情愿变成这棵树，让你天天想着，天天看着。李大爷说得有些伤感。
李大爷转过身一子，看着别处，不再理王大一娘一。
怎么？生气了吗？别生气啊，开春，我还等着吃你的樱桃呢。王大一娘一伸出手，轻轻拉了一把李大爷的后襟。
以前，樱桃成熟了，王大一娘一嘴馋了，就让李大爷帮着摘。摘的时候，王大一娘一不让李大爷上树，只能站着摘，够不着，就放一条高凳子，如果还够不着，就在凳子上再重一条。李大爷站在上面，王大一娘一就帮忙稳凳子。后来，树渐渐老了，结的樱桃少了，特别是近几年，几乎不结了，李大爷就去村里找人讨要。有时，别人说他一个老年人还那么好吃，就烦，就不给，李大爷就给钱买。慢慢地，村里也没人卖给他了，他们嫌他给的价太低，但又不好明说，就干脆不卖，自个儿背到镇上去了。村里买不到，李大爷就到镇上去买。那些费尽心思弄到手的樱桃，不管是讨的还是买的，李大爷都舍不得尝一颗。
樱桃提回家了，李大爷用井水洗一遍，端给王大一娘一，说，吃吧。
王大一娘一就吃，边吃边看着李大爷笑。旁边的李大爷，也跟着笑。
你也吃吧。王大一娘一抓一把，递到了李大爷眼前。
我吃过了，你吃你吃。李大爷把眼前的樱桃挡回去，连声说，还想吃的时候，告诉我，我再想法子，让你吃个够。
我天天都想吃。王大一娘一说。
行。李大爷没食言，他就天天或多或少给王大一娘一弄一些。每年樱桃成熟的季节，李大爷最忙。用王大一娘一的话说，原来，男人是她的樱桃，男人走了以后，李大爷就是她的樱桃了。当然，这话是说给李大爷听的，别人不知道。
王大一娘一说过的话，李大爷都记在心里。
你说过，我是你的樱桃。李大爷说话了。
只要我还在，就有你吃的，放心吧。李大爷突然转过身，王大一娘一的手还没缩回去，在中途被李大爷捉住了。
一陽一光，暖烘烘的。
王大一娘一的手，任由李大爷握着。她的眼睛，偷偷地看着那棵樱桃树。树，静默着。
临近中午，该回家做饭了。王大一娘一和李大爷都是儿孙满堂的人了，以前院子里很热闹，随着人口的增多，住不下了，他们就在外面修了新房，搬了出去。为了挣钱，他们大多数都打工去了，家里几乎没留什么人。王大一娘一一想，自己一个人过，更好，就留了下来。王大一娘一不走，李大爷也不走了。一个院子就剩下了两位老人。李大爷曾提议，说他煮饭，让王大一娘一一起吃，王大一娘一怕别人说闲话，不答应，他们就各吃各的了。
王大一娘一站了起来。李大爷也站了起来。
李大爷说，如果有一天，我做错了事，你能原谅吗？
王大一娘一没说话，只是笑了笑，进屋去了。李大爷也跟着进了屋。一个向东，一个向西。
第二天，王大一娘一起床，开门一看，那棵樱桃树不见了。她急忙走到曾经的树下，地上只有埋一进土里的一截树桩。再看四周，树干、树枝啥也没有了，好像那儿原本就没有树一样。
王大一娘一呆呆地站着，无声的泪，在她脸上的皱纹里晶莹地亮。
一个月后，王大一娘一就和李大爷住到了一起。
那天，李大爷在院坝边栽了一棵樱桃树，搀扶着王大一娘一，说，砍了你的樱桃树，不怪我吧？现在还你一棵。
王大一娘一摇了摇头。
王大一娘一握住李大爷的手，喃喃地说，你咋这么笨呢？早些年你咋就想不到呢？
从今往后，我就是这棵树了。李大爷又说。
听了李大爷的话，王大一娘一的手握得更紧了。