赵殿臣于清光绪末年出生在陈州南王店小集。他清贫耿直，酷爱书法，其作品章法严谨，榜书雄浑劲健，小楷清秀俊丽，均让收藏者视为珍品。
赵殿臣的父亲叫赵玉堂，在小集上卖豆沫儿为生。他饱受文盲之苦，决意让儿子读书，为其择师张镇淮。这张镇淮也是王店人，擅书法，见殿臣有灵气，便鼓励其苦练成材。那时候赵家虽食难饱腹，但为殿臣练习书法从不吝啬，买纸成捆，要求每晚练榜书大字十六个（四个匾文），常以泥汤或靛脚为墨，每十天一轮悬挂出来，前后对比，照帖总结。为了督促儿子练字，赵玉堂三十多岁开始下苦功学认字、读帖。为多认字，就连家中厕所内也贴上字，解手时常以树枝为笔以地做纸临摹，真是尽了父亲之苦心。
赵殿臣对于欧体书法，有一种特殊的爱好，日夜读帖临摹，寒暑不辍。由于其父的苦心教诲，严师的精心指导，本人的刻苦努力，十几岁时其书法便享誉乡里。其师张镇淮见孺子可教，很是欣慰，还专为其写过一首鼓励诗：蝇头遒劲欧阳体，鸿爪渊源卫夫人。慢谓迂翁誉小子，或疑逸少是前身。
十六岁那年，赵殿臣所写欧体字可以套在帖上丝毫不差，或某一字写多个相叠，毫厘不错，如同机制一般，因此深得张镇淮的喜爱和器重。张镇淮推荐赵殿臣成为段老泉先生的门生。
从段老泉先生处出师后，赵殿臣名声更甚，常有人请其写碑书匾，其书作流行于豫东七八个县。
距王店不远有一村庄名戚楼村，村中有一大户人家，主人叫戚景泉，其父过世三年，要立碑，便请赵殿臣写碑文。
戚景泉有一女，叫戚绒绒，年方十九，当时正在陈州女子高中读书，也酷爱书法0她见赵殿臣不但字写得好，人也顺眼，便要求父亲当面提亲。戚景泉虽然也看中了赵殿臣，只是因为赵家与戚家门户悬殊，没答应。戚绒绒生性泼辣，一听父亲不答应，面色一沉说道：“你应该先去问问他是否婚配。如果他已订婚，我的话等于白说！但他要是还没婚配，请你改改你那门户不相对的老一套！”戚景泉一听这话，很生气，说：“这种事儿怎好当面问？”戚绒绒说：“那好，你不问我自己去问！”话未落音，人已跑到大厅里，问赵殿臣说：“赵老师婚否？”由于声音太大，吓了赵殿臣一跳，手一抖，笔下的字也变了形。赵殿臣正欲发火，抬头一看是戚家的大小姐，惊奇不已，好一时才怔怔地问：“你说啥？”戚绒绒说：“我问你可曾婚否？”赵殿臣这才明白，面色顿红，老半天才嗫嚅道：“还……还没有！”戚绒绒一听赵殿臣还没成婚，高兴地说：“太好了！”言毕，很深情地看了赵殿臣一眼，急急地走了。
望着戚绒绒的身影，赵殿臣如痴呆一般愣在那里，不清楚一个大姑娘家突然跑来问他的终身大事是什么意思。当然，他似乎也预感到了什么，只是不敢朝深处想。因为他深知门户不相对是一道很难逾越的鸿沟。想到此，赵殿臣不禁长叹了一声，低头一看被戚绒绒吓歪的那个字，苦笑了一下，执笔重写。更令赵殿臣想不到的是，他刚要重写，忽听后院有丫环高喊：“大小姐上吊了！”接着，是杂乱的奔跑声。赵殿臣很吃惊，也急忙跑出客厅，想去后院看个究竟。可刚跑出客厅门口，禁不住又止住了脚步。心想戚小姐寻短见肯定是家丑，是家丑就不可外扬。自己是客人，若去人家内宅岂不失礼？于是，他又迟迟疑疑地回到厅里。但不知为什么，他却又极为戚小姐担心，而且心乱如麻，坐卧不安，几次提笔又放下，再也静不下来了。
大概过了一个时辰，戚景泉来到厅内，面色极其沉重。他望了赵殿臣一眼说：“赵先生可能刚才已经得知小女寻短见的事情了！实不相瞒，这全怪老夫！小女一心想让你与她结为秦晋之好，可老夫觉得戚、赵两家门户相差太大，没有答应。不想小女性烈，竟跑到房内寻了短见！我好后悔呀！”
赵殿臣着急地问：“怎么？小姐没救过来？”
戚景泉长叹了一声说：“救是救了过来，只是已经失音，怕是要成为终生残疾了！”
赵殿臣惊诧地瞪大了眼睛，突然跪地向戚先生求道：“戚老爷，戚小姐是为我不畏生死。她没门户之见，不嫌小生家穷，我岂能无情无义？别说她只是失音，就是终生卧床不起，小生也愿侍候她一辈子！”
戚景泉一听这话，禁不住老泪纵横，哽咽地说：“有赵先生这番话，小女就没看错人！但毕竟是你们的终身大事。我明日就托人去府上提亲，你看如何？”
赵殿臣千恩万谢，急忙重新写了碑文，回家向父母透露喜讯。赵玉堂夫妇自然乐意这门亲事。不久，二人便成了婚。戚景泉像是为弥补对女儿的歉疚，不但陪送了丰富的嫁妆，还在箱内压了不少银钱。
新婚之夜，赵殿臣掀开新娘的盖头，先给戚绒绒重重地施了一礼，深情地说：“小姐能舍命相许，真让小生感恩不尽！你虽然已经失音，但小生决不嫌弃。愿我们日后心有灵犀一点通！”
不想戚绒绒此时竟“扑哧”一下笑出了声，说：“你真痴还是假痴？难道就没看出来这是我在用计抹平你我两家的门户鸿沟吗？”
赵殿臣一听戚绒绒开口说了话，先是惊诧，后是惊喜，然后是直拍脑袋，口中连连地说：“哎呀，我真笨，怎么就没想到这一层呢？只是小姐怎么会相中我呢——咱们可是素昧平生啊？”
戚绒绒笑了笑：“你所写之字，结构严谨，章法得体，这说明你为人守德，行事守矩，应该值得托付终身。”
果然二人婚后相亲相爱，日子过得红红火火。在赵殿臣的指导下，戚绒绒的书法大有长进，几年后，便在陈州书法界打出了名声。据传，民国年间的“陈州百货大楼”几个字就是她留下的。
选自《小说月刊》