铁凝（1957～），河北赵县人，女作家。著有长篇小说《玫瑰门》、《大浴女》，中短篇小说集《哦，香雪》、《午后悬崖》，散文集《女人的白夜》等。
男性之一种
城市日渐热闹和纷忙，是因了各式各样的人穿流其间，奔波着或宏伟、或平凡的事业吧？城市的舞台，相对于人类那天然生成的表现欲望，总是显得狭小紧迫。你在这舞台上与众人拥挤着摩肩接踵，在表现自己的同时，就不免也看见了旁人的表现种种——没有这舞台便没有这眼力。
一种男性出现了。
很难说他们出现于哪年哪月，就如同你无法探究他们是否有过童年和少年。他们一经出现便是成年的样子，体态或许是孱弱的，脸上却满是饱经世故的放肆。他们的衣衫不能说十分的落伍，然而缺少必要的清洁；他们的头发也常油腻地扫着油腻的衣领，叫人觉出这长发对衣领的摩挲实在是有意为之。携了这样不整洁的衣冠，他们的情绪反而百倍地昂扬，或者，正是要昂扬自己的情绪，才拟定了这不整的装扮。
往往，仅与男性相处时，他们尚能够相安无事。在剧场，在商店，在汽车站，在饭馆，在招待所的公共餐厅，在火车站的售票窗口，在站台上，在火车停稳后车门打开的一刹那，倘若身前身后恰好有女性掺杂，他们便不再甘愿寂寞。在剧场里他们会一字排开，齐刷刷地将脚翘上前排椅背，拿沾满尘埃的鞋底蹭着人家脊背并快乐地抖腿。聪明的女性不便理睬这无端的恶作剧，多半会前倾着身体，以沉默作为对身后这举动的蔑视。对挑衅的沉默分明是对挑衅者的看不起——挑衅是要有对手的。这时他们的血液在身上的流速定是快于通常若干倍的，于是他们发现了自己那并没有闲着的手，手中多半有裹着豆类的纸包：鱼皮豆、花生豆、兰花豆、奶油蚕豆……他们开始响亮地咀嚼，并比赛着放出响亮的屁。那夹杂着污浊气味的声音颇使他们激动，他们相互对视着挤眉弄眼，又共同观察着邻近的女性。假若女性中居然有人颦眉皱鼻，掏出手绢将口掩住，那他们简直就快乐非常了：目的终究达到，他们要的似乎就是女性这充满厌恶的脸相儿。这脸相儿毕竟有别于那视而不见的身体的前倾，这脸相儿意味着她们对他们那一番苦心经营的感应，证明了他们对她们侵犯的反馈——他们企盼的便是由女性来证实这种侵犯的真实性。
要是碰巧公共汽车站人多，而车又久久不来，于无聊之中他们就开始比试着向马路的中心地带吐痰，比试着那痰的射程0然后车终于来了，然后当车门关住车子启动时，他们意外地发现有被丢下的女乘客正企图追上这车，那已然上车的他们就分外地开心。好风景！他们心中叹道，然后便捶胸顿足地大笑，也不顾嘴巴正对着陌生人的耳朵。这时的追车人多半是追不上这车的，因了这追不上，又因追车人的性别，更因追车者可能穿了不宜追车的高跟鞋，他们的想像会骤然丰富起来；说不定那鞋跟就要掉了呢，他们嘎嘎笑着想，他们多么愿意亲眼看见女性这无可奈何的倒霉样儿。日子会因此变得倍加有趣，不是么？
遇到需要排队的事情，他们会因人而异。倘若前边有女性，他们是拼死也要抢到女性前边的。虽然他们正年轻，并赤手空拳，可那横冲直撞的样子，就好像前边不是车的一个座位、不是一件什么商品，而是他们丢掉的一半生命。也正因他们年轻，又赤手空拳，他们总能轻易将女性推搡到一旁，嘴角挂着胜利的笑，那胜利的嘴角有硬撑出来的蛮横。他们分明知道他们的不受欢迎：既不受男人的欢迎，也不受女人的欢迎。他们分明知道他们作派的不雅，索性就以这不雅卖不雅。女人算什么！当他们遭到女性白眼时便高声说。语气十分的洒脱，神情十分的凛然。他们是决意要与女性作对到底了，就仿佛要用这万分的作对来引起女性万分的注意；要用这自己对自己的夸张来引发女性夸张的惊异。
在招待所公共餐厅的餐桌上，每当那公共的汤盆端上桌时，首先抢走那公共汤勺的定是他们。因为多少知道了一点这抢的无礼，于是他们脸上索性就带出加倍的无礼；因为知道同桌的女性也在等待盛汤，他们索性就放慢这盛汤的速度。他们握住那硕大的婴儿头颅般的汤勺，在本来就寡淡的汤盆里翻江倒海，追赶着如凤毛麟角的鱿鱼丝、鸡蛋花、青菜叶……企图将这些精华丝丝不剩地捞进自己的碗，并且特别乐意让同桌女性看明他们的这种企图。餐桌上那众目睽睽的视线也曾令他们心中发讪，就因了这心中的发讪，他们便愈加持久地攥住那汤勺，坚持着手下这勇敢的表演。
当你在大街上行走时，如果身后出现了他们，又如果他们的近旁正行走着些许漂亮的女性，你便会听见他们那忽然放大了的笑谈声。那笑谈的内容似是彼此的对骂，骂出口的自然是不洁的字眼，赤裸地暗示着性行为的含意。声音很高，并且如传接力棒一般地不断在彼此口中重复。于是他们坚信近旁的女性必然听进了那骂，这坚信使他们自得，使他们更加意气风发。于是攒足了气力，等待着下一次的出击。
目睹着他们这吃力的表演，女性常为他们感到难过。他们这种彻底不管不顾的自我糟蹋，或许也算一种“伟大”的勇气。当然，比之那些道貌岸然的风雅之士，他们还称不上真正的恶劣，也许他们只是过早地否定了自己，断然将一条生命逼上了绝路。
每当我将自己投入滚滚的人流，在感叹人类那高于动物的种种优越之时，也每每觉出人类自身还有诸多的方方面面急待于进化。是什么演绎出了这男性之一种？我愿意相信，他们的身心原本是健全的，他们的欲望与普通人并无两样。多么盼望他们对自己不要这样残忍，自然地走进人群，真切地尊重自身。
伟人的名言讲得好：不尊重别人的人也得不到别人的尊重。近来我却老是感到，尊重自己比尊重他人更不容易。这仿佛是一个无须思考的问题，如同我们常常接受这样的询问：“人是什么？”你说出的也许是最准确的答案，但你经历的，却将是那没有答案的一生。
人类的弱点并非独属男性中的一种，高尚与不高尚的临界点也并非那样地清晰、分明。当我们正因窥见了他人的不高尚而忿忿然不可自制时，我们自身的弊病兴许正为他人所窥见。我下一篇文字的题目便是《女性之一种》。
女性之一种
忘记了从什么地方，读到过一支歌的名字，歌名叫作《享受你自己》。我不曾听过这支歌，却执拗地认为，歌子唱的一定是关于女性。
“享受”一词令我想起“欣赏”一词，欣赏自己的过程也是一种享受自己的过程吧。自赏意识其实是不分男女的。我常常感到，懂得欣赏自己，并敢于公开这欣赏的人，原本是可爱的。当你面对着一位满怀抱负的男性，这男性郑重地告诉你“我觉得自己有一种伟大感”时，你不觉得他可爱么；当你面对着一位情窦初开的少女，这少女坦率地向你宣布“我长得多好看”时，你不觉得她可爱么；当年轻的女同事自信地对你说，完全是因了她的到来，办公室的男人们变得整洁了，你不觉得她可爱么？
懂得欣赏自己本不是件坏事，你在这欣赏之中享受到自己的价值，于人生的旅途上你才知道倍加珍重这价值。你渐渐地明白了怎样去爱惜自己，怎样凭了你已经具备的价值，去创造于人类的光明前景、于民族的生生不息、于你的家庭、亲朋、爱你和你所爱的人们有益的财富。倘若欣赏自己和享受自己循了这样的轨迹去深入人心，请让我引用朋友的一个诗句：
“为什么不呢？”
我又知道，人们通常的看法是，女性的自赏意识终归强烈于男性。身为女性，我不免也受了这通常看法的传染，读到“享受”便想起“欣赏”，想起“欣赏”则认定与女性有关了。那支歌该不是为女性的自赏正名的吧？因为，人们习惯于给自赏冠以贬义，那被贬的对象又常是女人。
我不是社会学家，对历史也少有研究，仅凭了微薄的感受，觉出或许正是漫长的人类社会发展史，造就了女性的自赏意识强烈于男性呢。在人类历史的舞台上，女性领衔主演的剧目又有多少呢。且不说中国几千年的封建岁月淹没着女性的本相，一句“金屋藏娇”谁又知蕴藏了女人的多少悲哀。即使如尼采、叔本华这样的洋人，也对女性充满鄙夷。叔本华声言女性是无法感悟艺术的，而尼采则说，和女人交往时要带着一条鞭子。男性的自赏，可以有广阔的天地去发挥表现，那自赏就化作了行动去同整个社会碰撞；女性的自赏则只能在镜前、在井边、在灶间，在怀中的婴儿脸上。要是你稍不小心将你的自赏流露于大庭广众之下，那么你便是轻佻，便是张狂，便是大不规矩了。你那自赏，也因此变得格外碍眼，格外不合路数。而你那自赏意识，却因这种种限制与压抑，反倒倍加强烈、执著起来，好比一个无可扼制的恶性循环。
今日的女性，当然已用不着靠着一支歌来为自我的欣赏正名，如我在前边所讲。她们大胆地欣赏自己，也将这欣赏化作了行动，在各自的位置上，为人类的文明与进步，放出璀璨的光芒。更有那走向极端的“彻底解放者”，在公开的场合，与某些男性比赛着骂街，一样地猜拳行令，一样地捧着大碗狂饮。这样的女性，不是我在本文将要谈及的，我要讲的，到底还离不开女性的自我欣赏。
记得读中学时，同年级的一个女生告诉她的班主任，每天早晨她在上学的路上，都要碰见一个截住她不放的男人，这使她感到非常害怕。这女同学的处境，博得了班主任的同情。班主任从那天起，就派两名男生和这女生同路上学。这一行动，顿时使那女生成了班级里的新闻人物。大家想着，她与别人到底是有不同之处吧，不然为什么会有男人截住她要交朋友？那两名被派了任务的男生，在每日的清晨很庄严地尽着自己男性的义务，那天然生成的保护弱小的责任感被激发出来，他们倍感自豪。从此在他们护送女生的路上，再也没有出现过什么男人，许多年之后有一次我碰见了那长大成人的女生，闲聊中对她提起这件事，她哈哈笑着对我说，她上学的路上其实从来就没有出现过截住她的男人。我问她为什么要骗班主任呢，“好玩啊。”她说。
我并不觉得这女生无聊，那本是青春期的少女渴望引人注目的小花招吧。假如这样的花招里尚有天真的成分，使成人能明白地会心一笑，那么，成年之后依然地有意为之呢？
在我们的生活里，有时会遇见这样的女性，她们的外表大多顺应时尚，她们的神经每每敏感于常人。她们对待本职工作的态度还算认真，业余时间也读小说逛商店。她们的手包里常有话梅和影视杂志，她们坦率地崇拜某个女明星，并固执地认为自己与那明星长得非常相似。她们的口中没有什么不文明的言词，也谈时局，谈社会上的不正之风。只是，当周围有男性相聚时，她们便相当频繁地调整自己的身姿和发式，并高声地笑——决不粗俗，相当女性化的笑。她们也常作些弱不禁风之态，比如在办公室需要她们提着暖壶打开水的时候，在机关里分了西瓜需要她们用自行车驮回家的时候，在与男生同路而自己又提着沉重的旅行袋的时候。这样的时刻，知情达理的男性总会及时走在前边，为她们排忧解难。要紧的不在于此，因为弱不禁风之态与调整身姿、发式其实也无可非议。要紧的在于，她们企盼着男性相助，而男性友好的相助又使她们坚信那男性正在打着她们的坏主意。
她们的神经确是敏感于常人的，她们的想像，也确比常人丰富百倍。她们的自信力每每超出真实景况许多，但这样的女性最为固执己见，她们觉得所有见过她们的男性均会为她们打动而心怀叵测。她们继而会因了这叵测的心怀而惴惴不安；仿佛自己的分秒都处在男性的危险中。
假使这固执的己见只埋藏在心里，男性倒还安全。但往往这样的女性对自己的信念常有不吐不快之感，她们把这信念当作事实讲给熟人、同事，伴着楚楚动人的无奈和疏远那男性的愤慨。她们对这样的讲述不厌其烦，叫人觉得这讲述的过程真正是享受的过程，是她们在享受自己的风采和愤慨。
假使仅仅是讲述，是要用这讲述来证实自己的魅力与男性的没出息尚能使人谅解。如果将这习性发展成欺诈男性的手段，就不免叫人毛骨悚然。
她们似乎无师自通地明白女性那最原始的威力，当自己的要求不能被满足（你尽可以想像当代女性有着多少要求），而那被求者又是男性时，她们会大声疾呼她们受了这男性的欺侮。她们知道，全社会都会起来保护被欺侮的女性的，因了女性是弱小的象征，社会舆论定而无疑要为她们伸张正义。她们以她们自己那混乱不堪的价值观和畸型的自赏心态，将女人和男人逼上了尴尬的境地。她们在抬高自己的时刻，也彻底贬低了自己。
女人和男人的“战争”，是古老漫长的话题，而在人类这古老漫长的话题里，又每每延续着男女之间无尽的和平。我不要听尼采“和女人交往要带着一条鞭子”，也不要看上述的女性折磨男人也折磨自己。我相信战争与和平其实是同一轨道上的两极，善意地面对人生，你的内心就会获得宁静。
那支《享受你自己》唱的究竟是什么呢？有发现自己的乐趣吧，有自尊自爱的张扬吧，还会有女性与男性之间那健康、纯净的友爱之心。