昨夜雷鸣电闪，在刘公馆里伸着舌头蒸桑拿的我在骤雨声里幽怨还魂，如同候补饿殍望见赈灾粥碗，鸣冤草民撞见包拯出巡，又如溺水之人在苍茫海面抱住一个悬浮物，定睛一看居然还是充气娃娃。
再不下雨，我都要自燃了。在最新一轮PK中，我蜗居的长沙与重庆、杭州、福州一起晋身“新四大火炉”，而我家所在路段是长沙城温度最高的，每个夜晚，我都感觉自己在烈焰中很魏晋地炼丹。这样的生活很低碳，省煤气，拧开龙头就可以沏茶，惟一瑕疵是我做鱼生时，河东幼齿摔筷便骂：这哪是鱼生？分明是蒸鱼嘛。我黯然说：如此时节，生人进门做客，坐上五分钟也会成为熟人。
最近济南热死多人。我刚去过那里，对湘人口味而言，济南的温度只能算微辣。湖广一带之酷热，足可教人见了洪湖洞庭湖便想学王国维，见了汨罗江便想学屈原，即便见了马桶，都想一头扎进去。
在酷暑里出差，大约是最愚蠢的事情。我和同事最近流窜各省，到杭州不看西湖，到济南不看趵突泉，拒绝到一切没有空调的场所，盖因一出室外就会被炙烤得外焦里嫩。到得襄樊，东道主好意邀我们游隆中，我们像倒伏的秧苗般病怏怏地说：露天浴火出游，不若回宾馆行一些房事，譬如打扑克。
新闻里说，西安的离婚率大幅攀升，乃气温所赐。最近爆炸案也大幅攀升，不知是否也跟天气有关。我们的生活，其实被一支温度计左右着。据说高温催生了无数懒汉，鲜少有人愿意在家做饭，甚至不愿走出办公室吃快餐，直接叫外卖。我每次烧菜，流的汗比下的油还多，所以也远庖厨好些天矣，家中无粮，每日下班都会看到几只蟑螂饿死在橱柜边。
解暑之术，近来大行其道。我在青岛看到每个浴场里的人都跟下饺子似的，白花花的肉铺陈在海天之间，犹如滨海屠宰场。不过游泳和绿豆糖水都已不管用，所以涌现了“乘凉帝”和“浴缸哥”。有一天，我在家以近乎裸聊的姿势网上询问一位前女同事有无避暑良方，她说可全身抹满清凉油，猛吹电风扇。我撇嘴曰那还不如去殡仪馆散步，那地儿从来凉快。
杂志上说长沙最近在搞艺术节，一猛男抱着硕大的冰块彻夜端坐，我觉得这么避暑甚好，驱车到城郊看热闹，孰料已散场，我只看到月光之下波澜静谧的一大片月湖，心想那哥们怀抱的不是冰块，是冰川啊。
某个夏夜，我回到某个小城的宾馆，电梯一开，只见两名清凉女子坐于太师椅，明眸如钩，裙裾似雪，宛如女鬼，我和兄弟们活生生打了几个冷战。有兄弟嘟囔，好冷好冷，今晚要加床被子。这么说来，我最近倒是想去东莞避避暑。