泊船瓜洲
王安石
京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。春风又绿江南岸,明月何时照我还?
诗作于熙宁八年(1075)二月,当时王安石第二次拜相,奉诏入京。前此王安石深感推行新法之不易,从熙宁五年起曾多次要求解除相务,宋神宗一再挽留,直到熙宁七年才允许他辞职离京,知江宁府,时年五十四岁。但由于在朝执政的变法派分为若干小集团,相互攻讦,没有一个服众的领袖,于是神宗不得不再度起复王安石,尽管他两次上书推辞,均未获准,只好勉强上任。此诗是舟次京口(今镇江)对岸的瓜洲时写的。诗中表现了作者为衔君命、再度入相时的复杂心情。
前二写舟次瓜洲登陆远眺,对岸是京口,经过一日行程,此去钟山还不算很远——然已隔数重山矣。说“只隔数重山”是自我安慰,不胜留恋之意见于言外。次句中两用“山”字,寓取风调,唐李商隐诗最习见(如“杜牧司勋字牧之,清秋一首杜秋诗”),非病复也。
此诗最为传诵的是三四句,特别是第三句。清袁枚说“作诗容易改诗难,一诗千改始心安。”王安石就最善改诗,他曾为谢贞改“风定花犹舞”为“风定花犹落”,其语顿工。此诗则是他修改己作使之完美的著名诗例。《容斋随笔》卷八云:“吴中士人家藏其草。初云‘又到江南岸’。圈去‘到’字,注曰‘不好’,改为‘过’。复圈而改为‘入’。旋改为‘满’。凡如是十许字,始定为‘绿’。”“绿”字之所以为优,是因为其它字都是就风写风,比较抽象;只有“绿”字透过一层,从春风的效果作想,所以别具手眼。同时,“又”字也下得好,不仅表现了时光流逝及由此引发的感慨,而且可以令人联想到“前度刘郎今又来”的“又”字。可以说是“欣慨交心”,全诗表情的复杂微妙也正在这一点上。
末句“明月”是眼前所见,表明夜色降临,作者对钟山的依恋弥深。所以他相信投老山林,终将有日——只是不知道将是功成身退呢,还是失意归来。所以“明月何时照我还”这句的意味仍是很微妙很复杂的。