1
我对百合有着特别的感情。
渝生知道我的秘密,他就一遍一遍地教我画百合,乳白的花苞,深绿的叶子,满满地挂满了我的房间。我总是问他:渝生,我还能再见到如夏吗?当然,渝生笑起来,露出两排整齐的牙齿。
看着渝生的笑容,我常常以为那就是如夏了,可是这么多年过去了,如夏还是那个明媚的模样吗?
2
如夏是我童年时代的一个梦。
七岁那年夏天的夜晚,我家附近的影剧场来了一个马戏团,我也跟着大人去看表演0
演出精彩绝伦,最令人叹为观止的是一个八九岁光景的小男孩,走钢丝、跳火圈、空中飞人,样样精通。谢幕的时候,他咧开嘴来笑着向着掌声雷动的观众席深深鞠了一躬。那就是如夏。
演出是在晚上,白天的时间里演员们自由安排时间。我那时候对马戏充满了好奇,就跑进剧院,在马戏团的帐篷门口探着脑袋往里面看。
我看见那个男孩正独自在里面练功,劈叉、压腿、倒立,一丝不苟,我忍不住拍起掌来。男孩听到掌声向我走过来,他咧开嘴笑了,牵起我的手走进去。
他给我讲解马戏团里的每一个设施,教我压腿和敲鼓,还当场给我表演节目,我觉得他好神奇,几乎无所不能。
然后我们爬上剧院高高的楼顶,我们折了好多好多纸飞机,看它们在空中快乐的飞啊飞啊,我们大声地欢呼,我发现原来他也不过是个我和一样贪玩的孩子。
这个时候,负责剧院卫生的大爷看见我们飞了一地的飞机,追着我们要我们把飞机捡起来,如夏拉着我的手就跑,一边跑还一边笑。
那是我记忆中最快乐的一天。
3
我一场不拉地看如夏的表演,每次我都不用买票,如夏早早地把我带进去,让我坐在离舞台最近的地方,让我清清楚楚地看见他的每一个动作,甚至每一个微笑。
有时候看到惊险的地方,我会禁不住大声地叫喊起来,如夏则向我眨眨眼睛,然后稳稳当当地把每一个动作都完成得干净漂亮。
没有演出的白天,我们就溜出去四处玩耍,玩累了就头碰头躺在草地里看蓝蓝的天。
如夏说起他的梦想,他说有一天他一定要像雄鹰一样飞上天空,他要成为世界上最出色的杂技演员。
我说,如夏,你的梦想一定能实现的,可是到了那一天,你还会记得我吗?
当然会了,只要你连叫三声我的名字,我就一定能认出你来。
如夏,如夏,如夏,我试着叫了三次他的名字,如夏真的从草地里蹦起来回答我:我在这里,我在这里,我在这里。
我们都咯咯咯咯地笑了。
4
然而如夏就如一颗夏夜的流星,很快地消失在我的天空。
那一天,如夏告诉我他们马戏团很快就要走了。
我一下子愣住了,过了好久,我说如夏,我送你吧。
我抱着家里那盆百合来送如夏,百合已经长出了鼓鼓的白色花苞,在深绿深绿的叶子上面如同擎着一个小小的愿望。我说如夏,这盆百合送给你,你要替我好好照顾它哦,如果下一次我见到它的时候它已经开了好多好多的花,我一定很开心。
如夏郑重地点了点头,然后咧着嘴笑了,露出两排洁白整齐的牙齿。
载着如夏的汽车终于开动了,我大声地叫起来:如夏,如夏,如夏。
我在这里,我在这里,我在这里,如夏用力地向我挥着手……
有关如夏的所有记忆到这里戛然而止。
5
渝生无数次听我讲过如夏的故事,他坚信我一定能找到如夏的。
我望着辽阔的天空说,渝生,断了线的风筝再也找不回来了。
不要放弃啊,世界这么小,总有一天你会找到他的。
渝生从初一开始和我同桌,是我最铁的朋友。三年了,每次有马戏团来演出,他都要拉着我去看,电视上只要有马戏表演他就录下来给我看,我说没用的,这么多年了,那么那么多的马戏团都没有他的影子。
渝生的画画得很好,他教我画很多很多的百合,但没有一盆和我送给如夏的那一盆是一样的。我并不是一个聪慧积极的女孩,我画不出那一盆百合的样子了。
如夏、百合,一切都变得越来越遥远了。
6
这一次,渝生又兴冲冲地拉起我就走,他肯定地说:如夏一定在里面!
一走近那个马戏团,我就感觉好熟悉,虽然已显得破旧不堪,但依稀可辨还是那顶白色的帐篷,就连马戏团的名字还和当年的一样:夏日马戏团。
广告上的宣传语更肯定了我的想法:十年老团,精彩依旧!
如夏,如夏真的还在里面吗?
我和渝生买了票进场,节目很精彩,但我无心欣赏。整场表演下来我都没有看到如夏的影子,渝生问我是不是看清楚了,我肯定地说,如夏额角有一颗大大的黑痣,我不可能认不出来。
表演中有一个滑稽的小丑,他画着花脸,做出各种令人忍俊不禁的动作,调节着全场的气氛。没轮到他表演的时候他就静静地站在一旁,他离我很近,我甚至可以清楚地看到他厚重的油彩下清秀的轮廓,他是不是如夏呢,可是如夏说过小丑只是跑龙套的,而他的理想是做一个万众瞩目的杂技演员,不可能是他啊,但除了他,没有一个人更有可能是他了。
我被这样的念头纠缠着,散场的时候我故意走到他后面,我大声地喊了三声:如夏,如夏,如夏!可是他没有反应,头也不回地走开了。
他并不是如夏。渝生拉着失魂落魄的我离开了剧院。
7
在我对如夏失去了最后一线希望的时候,渝生手里挥着一张报纸上气不接下气地跑进教室:他就是如夏,他就是如夏啊!
那是当地一份小报采访马戏团的报道,里面写了一些演员的故事,在提到小丑时,用了这样的一段文字:
他曾是一个最出色最有前途的杂技演员,但一场大火却夺去了他的听觉,据说为了抢救一盆大火中的百合,他再一次冲进火海,不幸被燃烧的横梁掉下来砸中耳部。耳朵失聪后,没有了乐感,大大影响了他对杂技动作的领悟能力,无法进行表演,最终穿起夸张的服装,画起花脸,在每场演出中为观众带来无限的欢乐……
我的眼泪滴下来,如夏,如夏,如夏。
8
我和如夏最终还是擦肩而过。
当我们赶到剧院的时候,载着马戏团的汽车已经开出很远。
远远地,我只看到汽车杂乱的什物中有一簇耀眼的白色,那竟是一盆百合,在颠簸中正热烈吐露芬芳的百合!
那一瞬,我清楚地听到了花朵在夏天盛开的声音。
(选自《百花》)