苏蕾说，你有房子吗？
孙三说，没有。
苏蕾说，那你有100万吗？
孙三说，没有。
苏蕾笑了。（苏蕾笑得真他妈的好看。孙三想。）
笑完了，苏蕾又说，一样都没有，你怎么娶我？
孙三说，凭我们的努力，房子会有的，票子也会有的0
是啊，都会有的，苏蕾说，儿子会有的，位子会有的，车子也会有的。就是青春没有了。
孙三刚想说，苏蕾，你变了。你变得我不认识了。
但那句话只在孙三脑子里转了个圈，又很自觉地被孙三咽了下去。因为，那时候苏蕾已经转身走了。一扭一扭地走了。脚下的高跟鞋和水泥地碰击发出的声音，像一把把小铁锤敲打着孙三的脑袋。孙三觉得有点头晕了。
爬上自己租住在七楼的小套房，孙三像一堆烂泥样靠在了防盗门上。
一会儿，就听见苏蕾说，三哥，你累了，我给你做饭。
孙三说，我不累。我帮你烧火吧。
那些火跳得真起劲呵，一个个都不知道疲倦似的。米知道他们是跳给她们看的。隔着锅都能看见他们在跳。于是，她们“滋滋”地笑成了一片。
苏蕾说，吃饭了。
大概是声音兴奋了些，把隔壁房间里沉睡着的小宝宝给吵醒了。苏蕾连忙把他抱起来，撩起了衣服，喂起奶来，一边朝着孙三笑。这一笑，就笑成了春天里的一朵桃花。
孙三也笑了。“嘿嘿”地笑出了声。
苏蕾的娘转过头来，小三，啥事这么高兴啊？
孙三说，苏蕾说她给我当老婆了。
苏蕾的娘和孙三的娘一起哈哈大笑起来，吓了孙三一大跳。
于是，孙三就醒了。他知道自己又在做梦了。梦里又在和苏蕾“过家家”了。
开了门，进了屋。好像也没什么事情可以做的，虽然厨房里还躺着一大堆没洗过的碗碟。于是，孙三就钻进了被窝，顺手拿了本小说过来。
有个句子跳着跑进了孙三的眼睛：一天早晨，格里高尔萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。
……
他趴着，那柔软的像海绵一般的腹部贴着床。他稍稍抬了抬头，便看见自己头上长了对触角，很短的。似乎有点东西在身上压着。是一个白色的螺旋型的贝壳。
“我出了什么事啦？”孙三想。这可不是梦。他的房间，虽是嫌小了些，的确是普普通通人住的房间，仍然安静地躺在四堵熟悉的墙壁当中。在摊放着凌乱的棉被的小床上面，还翻着那篇小说。那个叫“格里高尔萨姆沙”的名字还坐在一行行字中间。这是他刚看过的。
这时候，孙三明白自己已经成了第二个格里高尔。只是自己变的不是甲虫，而是蜗牛。
接着，他朝窗口望了望，天空很阴暗可以听到雨点敲打在窗槛上的声音——他的心情也变得忧郁了。
他还是决定出去了。
爬下楼的时候，天已经很暗了。孙三回头看了看自己住过的那幢楼，对着高耸入云的房间说，别了，亲爱的兄弟，我有自己的房子了。
然后，爬进了城市四通八达的下水道。
爬着爬着，爬累了，孙三会钻出来看看是什么时候了，到哪里了。偶尔，他也会停下来休息一会儿，打个盹，或者想想，苏蕾现在会在什么地方，会干些什么。
路途似乎还算顺利。尽管有时候，会被那些叫做老鼠的庞然大物撞到身上，但他们对他一点兴趣也没有。经过一阵的头晕目眩之后，孙三会继续赶路。只有一件事情，引起过孙三的好奇——下水道里碰到的蜗牛似乎一天比一天多起来。最奇怪的是，那天，他遇到的那只蜗牛，主动朝孙三打招呼，似乎还对他笑了笑。孙三也朝他点了点头，笑了笑。擦肩而过的瞬间，孙三忽然觉得他有些面熟——该不是同单位那个写诗歌的马六吧？这小子有首叫《我有一间大房子》的诗，似乎还过得去。
算了。不想这样的事情了。还是继续爬吧。
于是，就这样继续爬着，爬着……
终于爬到了目的地——苏蕾她们在城市里的家。
孙三趴在苏蕾家的窗台上，感觉里面很热闹。
爬到一个合适的位置，他看见了苏蕾穿着洁白的婚纱坐在床沿边，又笑成了一朵桃花。
那令孙三差点掉下来的一幕就在这时候出现了：一个穿着笔挺西服的男子，单膝跪了下来，献上了一大捧玫瑰花。
背影转过身来的时候，孙三看清楚了：原来是大学同学兼同事赵四。他听见很多人在向他们祝贺。他们叫他赵局长。这么快就当上局长了啊！
爬过那个贴在玻璃上的大红喜字时，孙三向下望了望。被鲜花装饰一新的奔驰车队，浩浩荡荡地朝着东面，缓缓前进着。那边有这个城市最豪华的五星级酒店。
孙三拖着长长的眼泪往下爬着。他想去看看苏蕾的新房是怎么样的。
一定比自己背上的房子要大、要好很多很多。可惜，她们的房子不会移动。孙三想。
（选自《百花园》）