一九七二年，我下放在葫芦坳。
葫芦坳有一个放牛倌叫驼子阿九。驼子阿九光棍一条，人长得矮小，又是驼背，做不得田里的功夫，加上他祖辈三代全是贫农，生产队就照顾他，让他放牛。
因为我当时下放的时候才十五岁，身子骨单薄，又不会做农活，生产队就安排我跟着驼子阿九学放牛。
放牛其实不需要什么技术，只是早晨把牛从山里吆喝回来。惟一操心的是要紧盯着牛们，不许它们跑到田地里偷吃庄稼，如果不小心，让牛们偷吃了生产队的禾苗或者玉米叶。那是要扣工分的。
驼子阿九放了一辈子牛。很有经验，他叫我一起把牛们赶到野猪垅，野猪垅三面是山，悬崖峭壁，再调皮的牛也爬不上去，另一面靠着国道，国道上汽车来来往往，吓得牛们也不敢过去。
这样我们就很清闲，也很舒服。
我们把牛赶进野猪垅，然后驼子阿九就带我爬到山上摘野果子吃0或者躺在大树底下聊天，或者听驼子阿九唱山歌。
最有味道的是听驼子阿九唱山歌，驼子阿九似乎只会唱一首山歌，就是《十二月选郎歌》：
正月里来好选郎，
一选选到个癞子郎，
好像那石灰打秧塘，
哎呀我的娘——不喜欢！
……
三月里来好选郎，
一选选到个跛子郎，
好像那锥锤进碾房，
哎呀我的娘——不喜欢！
……
我问驼子阿九为什么不唱“二月里来好选郎”那一段。驼子阿九说，那一段呀，难听死了，所以就不唱呗！我又追问“二月里来……”那一段歌词到底怎么个难听，驼子阿九便支支吾吾不说了。
有时，驼子阿九还叫我猜谜语，驼子阿九的谜语也不多，而且很土，比如，“天上掉下一扇磨，皇帝老子也不敢坐。”
我猜了老半天也没有猜出来，驼子阿九就笑，还是个知识分子呢，连这个谜语都猜不出——牛屎呗！
看着盘在地上那一堆堆黑咕隆咚的牛屎，果真像一扇一扇的石磨，我忍不住笑了。
到了中午，驼子阿九拉着我的手说，走，到供销社喝酒去！
听说有酒喝，我很兴奋，跟在驼子阿九的屁股后头就走。
我们到供销社门口，就看见倚门框站着一个约摸七八岁的小丫丫，脸色惨白，驼子阿九问那个小丫丫，小麻雀，你爸呢？
小麻雀说，在屋里头。
循着驼子阿九的声叫着，小麻雀的爸就出来了。
驼子阿九高声叫着，老曹，老曹！
老曹是一个四十来岁的中年人，白净的脸，很文静，像个知识分子。
看见驼子阿九进来，老曹白净脸闪出一片红晕来，老曹说阿九来了？喝酒，喝酒！
老曹就手脚麻利地从柜台后面的酒坛子里舀出两大杯散酒来，又抓了几碟子麻花根，狗耳朵瓜片，还有红姜，萝卜丝。
驼子阿九也不客气，端起酒杯就往嘴里灌，然后用手撮起碟子里的麻花根扔进嘴里，就听见驼子阿九的嘴里发出“嘎崩嘎崩”的脆响来。
驼子阿九一边吃，一边招呼我，吃吧，吃吧！好像是在他自己家一样。
不大功夫，驼子阿九的杯子就见了底，老曹又给他舀了一杯，驼子阿九“咕噜咕噜”把它喝干了，一抹嘴巴说，多谢了，咱还得招呼牛去，不然的话，灾牛鬼跑进田地里吃了庄稼，生产队扣我几天的工分，你这顿酒就是等于是“牛婆嚼胎胞，嚼到自己的白喝了”。
驼子阿九便红着脸歪歪斜斜地从供销社出来了，我说，阿九叔，那顿酒还没找钱呢！
驼子阿九说，找什么钱？在老曹这里喝酒不用找钱！
我便问，你跟老曹是亲戚？
老曹摇摇头。
我再问，驼子阿九就说，老曹哇——他欠我的。
驼子阿九说，有一次，我在野猪垅放牛，我正在一棵林树下睡觉，突然听见不远的树从中发出响声，开始我以为是一只野猪或者麂牯什么的，我捡了一块石头走过去，那声音就没了，后来从树丛里钻出两个人，一男一女，男的就是老曹……
女的呢？我急切地问。
驼子阿九摇摇头，没有回答我，驼子阿九好像是自言自语地说，其实，老曹这人过得也不容易啊——老婆患肺痨病躺在床上，那个女的呢，二十几岁了还像一只小麻雀……
那怎么说老曹欠你的呢？
驼子阿九又不作声了，驼子阿九钻进一丛树棵子里，我听见那里发出“哗啦哗啦”的流水声。我知道那是驼子阿九在撒尿。
我把这件事跟生产队的阿华说了，阿华告诉我，和老曹在树丛里睡觉的那个女人就是葫芦坳的寡妇春柳，而驼子阿九一直在追着寡妇春柳呢！
哦——
后来，我和驼子阿九还去供销社喝过一回酒，这一回，驼子阿九连喝了五杯酒，醉得十分厉害，是我搀扶着驼子阿九回到野猪垅的，临走的时候，驼子阿九对老曹说，你放心吧，以后我再也不会来你这儿喝酒了。
到了山上，驼子阿九没有睡觉，他站在高处，扯起嗓子声嘶力竭地唱“十二月选郎歌”，突然唱出了“二月里选郎”那一段：
二月里来好选郎，
一选选到个驼子郎，
好像那畚箕扑上床，
哎呀我的娘——不喜欢！
我终于听到驼子阿九唱出了这一段，驼子阿九唱这一段的时候，好像在哭，他的眼睛不断地往山下的小路上张望，我顺着驼子阿九的目光往山下的小路看去，我看到一个穿着红花袄的女人正朝着供销社的方向走——
那就是葫芦坳的寡妇春柳！