有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱。居然是母亲十多年不见的老友,母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句的吚吚哑哑。我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。“就想告诉她,我很想她!”过了些时日,接到南美的来信,说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!我战战兢兢把消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:“多少年不来电话,接到,就知不妙。她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等轮到我,又惦着谁呢?”母亲转过身,坐在床角,呜呜地哭了。