那时候厂里准备提拔一名副厂长，我和李麻子都是被考察的对象。不久，文革开始了，副厂长的事就没人提了，我和李麻子带着一帮子革命闯将，几乎天天上街喊口号。
有一次上街喊口号时，李麻子把“万寿无疆”喊成了“无寿无疆”。游行的队伍刹时静了下来，满街人鸦雀无声。仅仅几秒钟，就像一场飞沙走石般的风暴骤起，队伍乱了套。有人高喝一声，把李麻子的红袖章撸了下来，像逮猪一样把他捆绑得结结实实，还呼哧呼哧地踹上几脚。
李麻子还没有醒悟过来呢，可把我吓坏了，刚才还红得发紫，转眼就臭不可闻，真是瞬间凉热。
第二天，被游街批斗的“地富反坏右”队伍中多了一个李麻子。
革委会主任任大鹏找我谈话说，你和李麻子关系好，在一个办公室，又是一个宿舍，他平时都有什么表现？是不是还藏着电台？你睡觉时听到过发报的声音吗？
吓得我头上冒汗，一只脚不停地打摆子说，没，没没没有。
任大鹏拍了一下桌子，你不会和他是同伙吧？
我觉着裤裆里有一股热乎乎的液体流下来。我的手飞快地摇动着说，不会的，不会的，我怎么会和他是同伙呢。
任大鹏说，希望你接受革命风浪的再考验，今晚参加李麻子审判会。
晚上，我们来到关押李麻子的一个废弃的仓库里。昏黄的烛光被风吹得像鬼火一样忽明忽暗。任大鹏大喝一声，把反革命分子李麻子压上来，让他交待蓄谋已久的罪行！
李麻子昂着头说，我不是反革命。
任大鹏走上前打了李麻子一个脆响的嘴巴说，让你嘴硬！任大鹏又冲我努努嘴，示意我学他的样子去打李麻子。我看看李麻子，又看看任大鹏，任大鹏的目光像钢针一样盯着我。
我长这么大还从来没有打过人呢。只得伸出战战兢兢的手，学着任大鹏的样子，冲着李麻子的脸上打了一巴掌。李麻子嘴角上就有一条红色的小虫子爬了下来。
夜里，李麻子逃跑了。
一晃多年过去了，由于我处事谨慎，一直没有犯过错误，口碑如颂地从县长的位置上退了下来。回忆往事，又让我想起了李麻子，心里就添了一个解不开的疙瘩。我这辈子惟一对不起的人就是李麻子，抬起手掌打他的一幕总是萦绕脑际，挥之不去。想着想着，我的手臂颤抖起来。孩子们说这是中风的前兆，要到省城为我去请最好的医生。
我拒绝了，我说我要去找一个人，向他当面道歉。
李麻子啊，你在哪里？查阅当时的人事档案，对于李麻子的去向一无所获。我记得李麻子是陕西宝鸡人，就一路颠簸赶到宝鸡，在公安部门和人事部门的帮助下，翻开浩浩档案卷宗，查到了李麻子的名字，可是对他的去向依然模糊。我又一路打听来到了李麻子的老家，那是一个偏远的小山村，上年纪的人还记得他，说他上大学一走就再也没有回过家。
李麻子啊，你在哪里？我的手臂抖得更厉害了。
跋千山涉万水也要找到你。我在走访李麻子的亲属时，听他的一个远房亲戚说李麻子的老婆是安徽霍山人，叫索秀珍。
去安徽！可是霍山县叫索秀珍的人有100多个。一个个排查，总算是找到了李麻子老婆所在的村庄。到了那里，有个白了双鬓的中年人说，你说的那个李麻子是个哑巴，他们两口子都不在了，也没有儿女。论辈分，我还管他叫姑父呢。他来俺们村时就不会说话，在生产队喂牲口，后来我姑姑就疯了。
中年人指着半山腰上的一座荒冢说，那就是他的坟。
沿着山路攀爬，就见芳草萋萋的山坳间，有一个三尺高的墓碑，上写:李卫东、索秀珍之墓。
我心里倏然一阵悸动，跪在坟前泣不成声，老哥哥，你能原谅我吗？我来看你来了。
我的手臂不再颤抖了。孩子们问我从哪里看好的，我就苦笑笑，眼前又浮现出李麻子的影子了。