中午，杏子的男人开着自己的北京现代回来了。
杏子的男人平大前年当上了乡基建公司经理。当了经理的平挺忙的，时常两三个星期不回家，这次，已有好几个月没回家了。
回来了？杏子问。平说，回来了。
杏子便起身做午饭。杏子做的是男人平常最爱吃的面粉粑粑。
喵——屋后传来猫叫声。
杏子和面粉的手顿了一下，望着男人说，后山的豆子该收了。平说，那几颗豆子无所谓。
杏子当然知道男人已不再在乎那几颗豆子，没话找话罢了0爸妈的粮食没了，该到加工厂碾米了！
你看着办就是。平说。你呢？杏子问。
平说，我回来拿东西，吃了午饭就走。
家呢？
不有你在打理么！
……
屋后又传来三声猫叫，双手粘满面粉的杏子轻声说，平，快给我把腰带解了，我内急！平将她的腰带解开。杏子双肘一夹，急急忙忙上厕所去了。
左右邻舍的猫早被吃了鼠药的老鼠毒死了，哪有猫！平想，杏子回来时，裤子怎么就系好了，而且裤头上没粘半点面粉呢？
平正疑惑间，却见黑皮在门前的大路上大摇大摆地走着，背上竟横着两个白色的大手掌印。黑皮是邻队的单身汉，村剧团的丑角。
他们在厕所里？平脑门充血了，就势一掌，将杏子扫翻在地，指着黑皮已远去的背影吼，有这回事么？有！杏子毫不犹豫地说。
家里的钱粮我亏过你么？平睁圆了眼。
没。杏子回道。
我早听说你跟黑皮有往来，我不信，打死我也不信，不是我今天撞着的话。你说，黑皮哪点比得上我，穷得滴血！平左手抓住杏子的头发，右手掌狠狠地扬了起来。
黑皮虽穷，可他重感情，重感情！杏子的声音越来越大。听到这话，平扬起的手掌软了下来。平扔下杏子，启动现代，一溜烟，走了。
工地上，平听到一对小夫妻在对话：女的说，阿山，做副工没用的，你还是学门技术吧！阿山说，当学徒没工资的，我怕你一个人挺不住。女的说，苦点没关系，只要你有出息……
平一惊，开着车风风火火地往回赶。记忆的闸门瞬间打开：杏子是采取私奔的方式与平结合的。杏子与平从小学到高中一直同班。那时候没有住学，不管风吹雨打，酷暑严寒，上学和放学的路上总有杏子与平相伴的身影。杏子与平可以说是青梅竹马。然而，这一对青梅竹马却遭到了杏子父亲的当头棒喝。原因是平的家太穷了。
私奔的日子，他们在县城以打工维持生计。
平，为长远计，你还是学门技术吧，学瓦匠都行！
当学徒没工资，又是房租又是生活开支，我怕你一个人挺不住！
你尽管学吧，我能行的！苦点算啥，只要你有出息。平没有让她失望，将瓦匠学得顶瓜瓜的。
人家在备考施工证，你也考吧，我支持你！杏子说。平没让她失望，一年后拿回了施工证；三年以后当上了经理；五年以后回家修了一栋三层的楼房……
平这样想着的时候，车子就嚓地一声，停在了自家的禾场里。当晚，平含着泪将杏子紧紧搂在怀里。
从此，平常回家。杏子每日里精神抖擞，逢人便笑，我的男人回来了！
黑皮倒成了人们的笑料。一天，黑皮醉了酒，村人们又笑他，黑皮，杏子味道怎么样？
平素撬口不开的黑皮吼道，什么怎么样？客串了一次双簧，工资2000块！
选自《天池》