北方的民居小街多叫胡同，而梅家人居住的胡同却叫巷，称梅家巷。
梅家巷的称呼由来已久。宋真宗时期，宋军和金兵在小城一带展开激战，宋军伤亡大半，小城摇摇欲坠，梅家族人齐上阵，浴血奋战，奋勇杀敌，终帮朝廷缓和了局势，迫使金兵签下澶渊之盟，小城和边陲各镇得百年和平。宋真宗为表彰梅家人的义举，御批“梅家巷”三字。于是梅家胡同两端便竖起了两块牌楼，上书御赐三字“梅家巷”。
牌楼不知翻新了多少回，但还是抵不过岁月的磨砺，旧得如位龙钟的老人，不过“梅家巷”三个字仍清晰可辨。
一代又一代，梅家人繁衍生息，人丁兴旺了，但都不愿搬出梅家巷。不得已搬出的，每每问起，仍说是梅家巷人。梅家人秉承传统，多会些武功，无论习武、从文、经商或手艺，多为义气之人，把仁义当头等大事。再干净的地方也难免出臭虫，出了败类，出了伤风败俗之人，不等官府出面，族长一句话，梅家人自己就处理了。杀头的有，活埋的也有。梅家的族规很严。
所以，小城历代官员都对梅家人高看一眼，每过梅家巷，有文官下轿，武官下马一说。
文出过二品，武出过将军，但梅家人也并非都是能耐人，比如打烧饼的梅二饼。
梅二饼的老爹正跟人玩牌，伸手抓起一张牌，拇指一摸，二饼，自摸0梅二饼的老爹放牌之时，家人来报，又添新丁了，是个小子。梅二饼的爹呵呵一笑，说，图个吉利，就叫二饼吧。梅二饼的名字由此得来。
梅二饼在梅家人眼里属于那种最没能耐的人，长大后在巷口的牌楼下摆一炉，卖烧饼。
梅二饼个矮，脚大，腿粗，膝圆，其貌不扬，但还是有两样绝活。
梅二饼的烧饼酥而脆，吃在嘴里满口飘香。问梅二饼有啥诀窍，梅二饼说，啥诀窍没有，多抹油，多码芝麻，挑好木柴，再掌握好火候就行了。民以食为天，打烧饼是良心活儿。
梅二饼的烧饼虽比其他人的贵些，但人们还是愿意买梅二饼的吃。
除此之外，梅二饼还有一样绝活，顶拐，而且打遍小城无敌手。
一腿单立，一腿弯曲，曲膝向前，双手抱踝，两人以膝相斗，叫顶拐。顶拐属自娱自乐，按现在的话说算民间体育吧。顶拐除男人好斗的性格外，还有就是为了取暖。两人斗一番，出一身臭汗，冬天的寒气便无影无踪了。
那些年小城斗拐盛行，但每每都是梅二饼的手下败将。
有人说不公平，梅二饼是得天独厚，脚大利于稳定，个矮重心下移，腿粗健壮有力，膝圆攻击面大，那是天生不是本事。
不服气归不服气，梅二饼顶拐确有一套，直顶、横拨、下压、上挑，不出几个回合，对手必人仰马翻。
人问梅二饼是怎么练成的，梅二饼一指院中的大槐树说，问它就知道了。
大槐树的人腰位置有一坑，锅盖大小，那是平时让梅二饼练顶拐顶的。
这天有人来吃烧饼，一副津腔，吃完后放了钱要走人，被梅二饼拦住。梅二饼说，先生，钱给少了。
么少了？一分不少嘛。那人梗脖子说。
梅二饼赔笑说，我的烧饼比别人的贵些，你去问别人，都知道的。
问么？别人的多少我给多少，你凭么贵？那人不服。梅二饼摆手说，不知者无罪，你不知道就算了。
还无罪？我么罪？那人骂骂咧咧地说，给你算不错了，在天津吃麻花，我一个子儿不给。
梅二饼本想息事宁人，见那人很横，倔上了，说，在天津你可以不给，今天话说到这份上，你不补齐别走人。
补钱？补你个鸟！那人凭借人高马大，劈头盖脸抡拳而来。梅二饼只将头轻轻一闪，那人的拳便落空了。梅二饼一曲腿，那人咚咚咚跌出老远。
没见梅二饼动手，怎么像顶在一树桩上？那人躺在地上还纳闷。
1938年的年关，轰隆隆的炮声响了一夜，第二天梅二饼再起床，飘飘扬扬的小雪里已经满是黄皮了。
梅二饼刚架起炉子，一骑高头大马的日本军官要过梅家巷。梅二饼上前说，这是梅家巷，武官经过是要下马的，历朝历代的规矩。
日本人放声浪笑，那是中国人的规矩，对皇军无用。
梅二饼指指牌坊上的字说，它会让你下马的，不信，请进。
日本人猛夹马肚，可战马前腿一软，跪在地上。日本人始料不及，滚落在地。巴格！日本人挥刀奔牌楼而去。
太君，听我一句话。梅二饼说，牌楼很灵验的，据说对它不敬，家人会不幸而亡。梅二饼又劝，咱都是男人，战死沙场不足惜，可不能连累家人。
梅家巷。日本人念着生硬的中文，将信将疑地牵马而去。
他哪里知道，梅二饼在让路的瞬间，用膝盖偷偷蹭了下马腿。
这事越传越神，都说梅家巷房顶上的杂草也有几分仙气。
抗日战争期间，各种势力反复争夺小城，但梅家巷在纷乱的战事中意外地保持着相对的安宁。