有嗒嗒的马蹄声传来，她把目光投向窗外，果然，就看到他乘坐的锦车从远远的甬道尽头驶来，越来越近，她看着他被侍卫扶下车，然后他就径直来到了她的面前。
他的周身散漫着平静与从容，一如十年前。她看他的眼睛，从那里看到了爱，也看到爱以外的某种东西。
她问，一切都好吗？他答，好。却分明的，有一种东西，像镜中的雾，无法触及，又无法驱除，就那样绕在他们之间。
半天后，他就要走了。此时的他，还有很多更重要的事情要做。走时他说，我很快就回来。
他走后，偌大的庭院中，静得可以听到花开的声音。
她坐在窗前，远远地望着甬道的尽头。
她的面前有一束红百合，插在一个青玉花瓶中，还带着珠珠晨露0
她想起苎萝村外浣纱溪边的马蹄莲，蓝色的。在母亲浣纱时，她总会跟了去，采一大把，放在母亲浣纱的篮子里。母亲的竹篮旁，她看到通身红色的鱼，游在水中她的影子里，她总是想伸手去触摸那些快乐的精灵，她看到母亲的笑容，那时候的她是个快乐无忧的女子。
她的无忧止于突然间出现在她面前的他——越国大夫范蠡。
是范蠡凝重的神情让她知道，作为越国最美丽的女子，除了和她的姐妹们一样在浣纱溪边浣纱采花，扑捉快乐外，她还有更重要的事情要做。于是在那个夏天即将结束的时候，她跟着他离开了苎萝村。她在越王给她准备的深宫中，苦练歌舞、步履、礼仪，从那时候开始，她特别渴望面前有一扇窗，可是只有厚厚的宫墙，把她禁在歌舞中。三年后，越王给她制作了最华丽适体的宫装，把她送到了吴王面前。从此她的身上承载着另一种快乐。
在吴王为她修建的馆娃阁里，远远地听到外面传来的声音，她只是轻轻地叹了一下。她知道作为一个皇家的女人，除了宫殿，一切都离她很遥远。后来她竟然真的看到一扇窗开在她的面前，这让她在国仇家恨中，竟对吴王生出几分感激来。在那扇窗前，她看到骑着红鬃马的少年从窗下走过，看到浣纱归来的女子手中提的篮子。她喜欢那市井里的一切，像夏天的阳光一样，涌进窗来，同样带给她暖暖的感觉。那时候她真想走到窗外去，跟随那浣纱的女子走到溪水边——她本就来自那市井。可那时的她穿着木屐，裙系银铃，她要跳响屐舞，让吴王如醉如痴，沉湎在“铮铮嗒嗒”的回响声中，忘记一切，这才是她必须做的。
十年里，她做到了。吴国在阵阵号角声中，沉静在她的记忆里。
如今她被范蠡接回了越国，一切都是他们预料中也计划好的。越王和他的子民们欢呼着，庆祝着成功。可是这一切仿佛与她无关，她只在远离他们欢歌笑语的这扇窗前，把自己开成宁静而思绪万千的莲。
插在瓶中的红百合花开始枯萎了，她不必担心，每天清晨都会有人给她换上一束新采来、带着晨露的红百合。
嗒嗒的马蹄声再次传来，她看到他乘坐的锦车从远远的甬道尽头驶来。面前的他，平静与从容中带着疲惫。
他说，有人在朝上给大王提议，要为她修建苎萝宫。
她却常常想起夫差为她建造的馆娃阁，还有馆娃阁中专为她筑的“响屐廊”，用数以百计的大缸，上铺木板，她穿木屐起舞，裙系小铃，放置起来，铃声和大缸的回响声，“铮铮嗒嗒”交织在一起。当她真正沉溺于其中、愿意快乐地为他跳舞时，她暮然发现，一切都结束了。
她的窗外是充满喜悦的越国臣民，人们都知道她住在这里，也知道她曾经住在吴国的皇宫里，人们偶尔把目光投向她富丽堂皇的窗口。他们都感恩于她十年的忍辱负重和以身许国。这快乐和感恩让她回忆，让她在回忆中陷入无法承载的悔恨中。
夫差！她喊。
她走下阁楼，走在窗外的甬道上。她回头最后看一眼那扇窗。
越国城外的江边，一个美丽绝伦的女子面向吴国的方向，伫立很久以后，默默地走进了滔滔的江水中，再也没有回头。
选自《小小说选刊》