艾伦·坎西用手拂了拂前额，撩开几丝深褐色头发，坚定的双眼盯住镜头，嘴边尽力绽开一个微笑。
“声音能再大点吗，”她大声说，“我听不见。”
飞船推进机的轰鸣声淹没了嘶嘶的静电声，咔哒一声后，一个彬彬有礼的男声从扩音器里传来，“我会再重复一遍的，别担心，播出前我们会做剪辑。”
“到时候可不可以把我的眼袋也修掉？”
扩音器里传出的笑声有点发嗡，“我们愿意为你做任何事。”声音变了变，正常多了，“艾伦，发射一再推迟，这最后一个多月你的团队是不是过得很艰难？”
艾伦点点头，面色凝重起来，“压力非常大，他们一周前才安置好最后一批移民。”
“是不是因为有一半的人在最后一刻改变了主意？”
艾伦皱起眉，“这我不太清楚。”
“我一直在观察，很多人上舷梯前打了退堂鼓，这是否让你感到不安？事实上有将近五百人拒绝与你们一同出发。”
“你错了。如果有一个人想退出的话，后面会有几百个人愿意顶替他的位置。”
扩音器里传来一阵轻笑，“别那么肯定。”记者换了个话题，“听说冬眠舱在最后一刻出了问题，是真的吗？”
“没有的事。”艾伦直截了当地说。
“总会有这样那样的谣言。利德公司的股票昨天下跌了八个百分点，而且……”
艾伦从椅子上直起身凑近摄像机，“采访结束。”她干脆地说，切断了通讯。六年来，他们一直保护她不受媒体打扰，等她要出发了，却又把她抛入狼群。这群杂种。
身后的一扇门开了，她转过身。
“还顺利吗？”安东·皮特眯着眼打量了一下她的神色，脸上挂着一丝忧虑。
艾伦挤出一脸笑容，“一切顺利，安东。”她靠进窄窄的办公桌后的椅子里，“我刚接受了一次采访。”
“哦，原来是受媒体关注了。你知道，他们会让你出名的。”
艾伦耸了耸肩，“我们就要走了，出不出名有什么关系？不过我还是帮利德公司打了圆场。经过这么长时间，我们终于要‘逃之夭夭’了。”
安东若有所思地看着她，“是关于移民吗？”
“你别再来一遍！什么事都没有，他只是想激怒我。”她抬头看了看雪白的天花板，好像要透过顶棚看到更远的地方，“我们什么时候和殖民飞船接驳？”
安东的脸色开朗起来，“不到十分钟。”他眯起一只眼，“我负责对接。”
艾伦也笑了，“你没打算今后一百年一直保持这个表情吧？”
扩音器里传出一个男声，“安东和你在一起吗？”
“没错。”艾伦说。
“安东，如果你不马上拍拍屁股上这儿来，以后二十年，有人会不停地在轨道外捡到些胳膊腿——我们的胳膊腿！”
“这就来，罗斯先生。”安东喊道，“是她舍不得让我走。”他一边说一边抛了一个夸张的媚眼，转身消失在门口。
四名机组成员看着沉重的气闸沿着滑轨缓缓打开，温暖的气流扑面而来，像地铁进站前带起的那阵风。艾伦深深吸了口气，本以为里面会是一种混合着焦油、潮湿的混凝土和电气设备的气息，没想到闻到的却是新铺的地毯和油漆的味道。
“闻上去倒像是间办公室。”格雷格·罗斯说。他用手抓了抓自己稀疏的金发，吐了口气，“有谁想说几句吗？”
“别傻了。”这个团队的第四名成员文特是一个高个子男人，一头乌黑的乱发，瘦削的脸上永远刻着一副尖酸的表情。
他们都默默地注视着狭窄的气闸那头灯火通明、铺着地毯的甬道。半晌，罗斯看了看艾伦，“女士先请？”
“才不是！”她抢在所有人之前跨过气闸门，扭头丢下一句话，“长官先走才对。”
气闸外的走道分别向左右延伸开去。艾伦皱起眉，试图回忆地面模拟舱内的布局，那是好久好久之前的事了！后面的人也从气闸里出来了，看着他们茫然四顾的模样，艾伦不禁想起在大教堂里东张西望的观光客。
“有人记得去控制室的路吗？”
安东和罗斯指向截然相反的方向。
“绝妙的开始，伙计们。”艾伦笑道。
他们正左顾右盼，隐藏式扩音器里传出一个女性的声音：“欢迎登上‘光荣’号，我很高兴地向大家介绍，船上装有导航设备。请沿着蓝色光线前进，我将引导大家前往目的地。”一道蓝光出现在墙脚，沿着走道一直向前，消失在拐角处。
“谢天谢地，总算还有人认识路。”文特嘟囔了一句。他提高的音量盖过了空气处理器的嗡嗡声，“离这儿有多远？”
“四百米。确定想去那儿吗？各位的冬眠舱已经准备妥当，那里会更方便一点……”
“我们要去。”艾伦说。她抬头看了看最近的扩音器，皱着眉补充道，“如果可以的话。”
安东笑了，“白费口舌，计算机听不出你在讽刺它。”
艾伦一言不发地沿着明亮的蓝线走下去，另外三个人默默地跟在她后面。
飞行平台面积很大，正前方是宽阔的控制台和一面巨大的屏幕，还有与之不太相衬的一张铝制桌子和四张椅子。
“高空防护伞在哪儿控制？”格雷格·罗斯看着周围问道。
艾伦没理他，她命令计算机：“切到新闻画面。”
屏幕亮起来，显示出群星衬托下飞船的外景。屏幕的一角出现一个椭圆形画面，有个人正在讲话。
“那就是它，女士们先生们，在光荣号离去之前让我们最后再看它一眼。这是一个无与伦比的历史性时刻，一个开启人类征服太空新篇章的时刻！”
解说员停下来喘口气，就在这时，那个灰色方块消失在了一片白光中。
“她走了，踏上了一段历时百年的征程！观众们，请不要忘记现在就可以开始预订舱位，只要按下遥控器上的预订键。请注意，未满18岁的观众需要得到监护人的许可……”
“关上吧。”艾伦喊道。
屏幕关闭了。
“这是怎么回事？”罗斯问。他环顾整个控制间，“我们还没出发呀。”
“这是他们预先安排好的。我们发射的时间窗正好和一场重要的体育比赛冲突，所以他们模拟了一场发射。”
罗斯摇了摇头，“真对不起那些兴奋挥手的人。”扩音器咔哒一声响，他抬起头来。
“晚安，光荣号，这里是地面控制中心。飞船已经准备就绪，你们将在65分钟后出发。从现在起我将关闭通讯联系，祝你们好运！”
格雷格·罗斯把手肘支在控制台上，扭头看着艾伦的侧脸。在一排排指示灯和状态显示屏发出的亮光照射下，这张脸显得有点尖。
“是不是已经开始怀念这个地方了？”
她摇了摇头，眼睛始终没有离开控制台上方巨大的屏幕。它基本上都是暗的，只有几小块发出模糊的光亮。
罗斯没有放弃，“天亮之前是看不到太多东西的。”
艾伦的嘴角边露出一点笑容，“到那时我们已经离这儿很远很远了。”
门开了，他俩抬起头。安东拎着一张沙沙作响的塑料纸走了进来，嘴里不停咒骂着，“到处都是垃圾。我在厕所里找到了地毯的边角废料，厨房里全是用剩的电线，塑料包装纸扔了满地。那些猪头工人把这儿弄得像个……像个工厂？”
“工地，”罗斯说，“像个工地。”
“正是。难道他们想让我们在这个猪圈里飞？”
罗斯看了看表，“还有半个小时，我们来把这儿收拾一下好吗？”
安东哼了一声：“为什么？飞船怎么样也会飞到那颗星上去的，这不就行了？我宁可去睡觉。”
艾伦看了他一眼，“你不想看看我们出发的情景吗？”
安东用力摇了摇头，“我想看的是到达的情景。”他把手伸向罗斯，“好运，朋友。”
艾伦走上前，收到一个熊抱，“安东！”
法国人放开她，退开几步，眼中闪闪发亮，“我要去做个好梦了！再见！”
门关上后罗斯转向艾伦：“愿意帮我收拾收拾吗？在这个垃圾场里我会睡不着觉的。”
“要失眠整整一百年？那可太糟了。”
他们对视一眼，都变得严肃起来。
“你觉得我们能成功吗？”罗斯问。
艾伦闭上眼深吸了一口气。在指示灯微弱的光亮下，她清瘦的脸庞变得像孩子般柔弱。
“我不知道，格雷格。”她睁开眼端详着他，“如果我们永远也醒不过来会怎么样？如果我们在冬眠过程中逐渐丧失意识怎么办？”
罗斯摇了摇头，“所有的一切都经过了测试，把出问题的可能性降到了最低，该做的我们已经都做了。”
“如果没有一颗星球适合移民，飞船只好一百年一百年地航行下去，直到它解体为止，那该怎么办？”
“你别那么悲观。”
“我很难不悲观，尤其是现在，下面还有一个冬眠舱正等着我。”艾伦战栗着抬眼看了看大屏幕。
“等下次我们再来这儿时，画面上会显示出一个崭新的星球。”罗斯由衷地说，“我们会跃跃欲试地想下到星球表面，开始第一次殖民。”
“到那时留在地球上的这些人至少已经死去一百年了。”艾伦轻声补充道。
肯·默洛克让自己向后靠得更舒服一点，每动一下都引来腹部一阵刀绞般的剧痛。他抬起颤抖的手徒劳地理了理稀疏的白发，几乎没注意到有几根又应手而落。他用近乎机械重复的动作拂开床单上的落发，目光重又回到窗外。
天刚刚暗下来，昏黄的路灯照亮了高高的飘窗上不停滚落的雨滴。随着床脚边电视画面的转换，带镶板的深色墙面时隐时现。
默洛克叹了口气，把手伸向床头柜上的托架，那里面放着一个小小的遥控器。他拿起它胡乱地转着台，时不时停下来看一眼被炸毁的建筑和闪烁的救护车。
“事情不该是这样的。”这几乎是多年来一直盘桓在他脑海里的想法。
他关掉电视，伸手按了按木头床柱上的按钮。
门开了，一位穿着笔挺蓝色制服的年轻姑娘走了进来。她走到床边，圆圆的脸上泛着红晕，“先生，有事吗？”
他盯着空无一物的电视屏幕没说话。
“要我给您拿便盆来吗，先生？”
默洛克忍住疼痛，用手肘直起身子，“如果我要拉屎的话我会告诉你的。”他的双眼在苍白的脸上只剩下两条缝。
护士抿起嘴，“那您叫我是什么事？”
老人靠回枕头上，闭上眼，“我觉得时间快到了。”
护士哼了一声，又赶紧用咳嗽掩饰，“没有的事，您还硬朗着呢。”
默洛克睁开一只眼，“我猜你对所有的病人都是这么说的吧。”
护士夹在腰带上的小盒子发出轻柔的嗡嗡声，她把它扳过来看了看屏幕，不耐烦地嘟囔着：“什么人这时候还来？”
“是谁呀？”
“一个政府官员，好像有急事。”
默洛克坐起身，忘记了疼痛，“你还在等什么？快把他带上来。”
随着一阵衣裙摩擦的沙沙声，护士走了出去，把门虚掩上。默洛克支起耳朵想听到关于来者身份或来意的只言片语，可他什么也没听到，便又倒在枕头上。这时，门开了，一个穿着整洁黑套装的女士走进房间。她的黑发中已经夹杂着灰色，拢在脑后扎成一个清爽的马尾。
“我是丽兹·沃尔斯。”她穿过房间，走到床边停下，伸出一只纤长的手。
默洛克用左手扫去床单上的落发，颤抖着右手和她握了握，“沃尔斯女士，有什么我可以帮你的吗？”
“我所在的部门想征求一下您的意见。”女人翻开一个黑色塑料夹，把一个银色的东西亮了亮。
“什么部门？”
塑料夹被收起来，女人笑了笑，露出一口完美的白牙，“我们等会儿再谈这个，我想您能理解的。”
“别和我耍花样，女士。我退休前参与过的最高机密比你这辈子听说过的都多。”
“我相信您说的。好吧，我是代表利德基金会来的，也许您听说过他们？”
默洛克闭上眼睛，眼睑上密布着蛛网般的青色小血管，“殖民飞船计划取消后，利德公司就破产了，这个基金会是从利德公司的废墟上重组起来的。”他睁开眼，皱起眉，“据我所知，他们在继续有关冬眠的研究。”
沃尔斯点点头，“他们一直在研发更先进的技术。当然，您当年的工作也很成功，非常杰出。”
“很成功吗？”默洛克用手指点着电视屏幕，苦涩地说，“这话你该向他们去说。这群白痴称那些移民是‘逝去的灵魂’，他们把我和20世纪最可怕的魔鬼相提并论。”
“那都是误解。关键是，利德人想要知道当年您最后的实验结果。”
默洛克闭上眼，“你在白费工夫，我没什么可帮你的。”
“可这是为什么呢？”
老人的目光又投向窗外。一阵骤雨，新的雨点砸在玻璃上，“那是很久以前的事了，让我安静地死去吧。”
“可是您也看到了，他们在污蔑您。”沃尔斯转头看了眼电视，“我们可以扭转一切，让您成为英雄。”
“怎么做？”
“利德公司对冬眠技术的发展是您无法想象的，我们想建造一个……”
“我们？我以为你是为政府工作的。”
“我是个联络员。”沃尔斯流利地说，“我们正在建造一台深睡设备，绝症患者可以在那里让生命停滞，直到治疗他们疾病的方法出现。我们对使用人群也有特别的要求。”
默洛克皱起眉，“都是些什么人？”
“当然是孩子们。”
“不！”默洛克冲口而出，“绝不能！那简直是……”
“谋杀？”沃尔斯替他说完。她的眼中有种光亮闪过。
默洛克垂下眼看了看平整的床单，肩膀缓缓垂下了，“我的思维不如以前敏锐了。我猜你来这儿是想挖出些秘密吧？”他嘶哑着声音问道。
“这么说，冬眠舱的确存在问题？”沃尔斯压抑着感情低声问道。
默洛克猛地点了点头，“那是第三艘殖民飞船起飞后，我们唤醒了一些经过训练的试验品。”
“人类？”
“当然不是，是老鼠。”
“结果呢？”
“它们已经忘了该怎么走迷宫，也不会利用杠杆去取食物了。它们聚在一起只会疯狂地相互撕咬。”
“后来呢？”
“后来就再也没有殖民飞船了。”默洛克平静地说。
“我是说，后来你的研究怎么样了？”
“结束了。我们向新闻界透露了一点消息，说我们正在研发一种不需要长期冬眠的星际旅行方式，一旦这种方法研究成功，我们就不必像发射炮弹一样把飞船发射出去了。”
沃尔斯沉默着。
“你知道吗，我每天晚上都会梦到那些移民。”默洛克说，“我一直在想念他们，三千人中的每一个，我想知道他们是否也在做梦。”他看了看站在床边的女人，“你并不是政府派来的，对吗？”
她摇了摇头，“我的父母在第二艘船上，我只想知道真相。”
默洛克用手背擦了擦前额，“恐怕我无法带给你任何希望。我们这辈子都不可能得到他们的任何消息。”
门轻轻在她身后合上了。五分钟后护士拿着一个银色的便盆匆匆走进来。她把它放在床边，瞥了眼电视，“办事的时候我们是不是该看会电视？”
默洛克嘟囔了一声，按了按遥控器，屏幕抖动了几下，然后稳定下来。画面上出现一大片残垣断壁，乱草几乎高过了主持人的头顶。她缓缓地走着，眼睛直视着摄像机，灰色的头发在落日下闪闪发亮。
“这里就是飞船出发的地方，三千人在这里最后看了一眼地球。”她严肃地说，“许多年过去了，究竟发生了什么？”
她扭头去看阴沉的天空，马尾在脑后甩了甩，“下一周，我会告诉你们真相。”
遥控器从默洛克手中滑落，他的脑袋摔落在枕头上，最后他听到护士猛抽了一口气。
艾伦眨了好几次眼才挤掉残留在眼角的黏液。她努力睁开眼，炫目的灯光差点连脑子都刺伤了。很久以来她第一次看到……到底有多久了？她蓦地打了个寒战，尽管此刻暖风正被徐徐送入冬眠舱。舱顶盖的曲面离她的鼻尖只有一两英寸，她定睛一看，光洁的塑料板上正映出一张夸张变形的人脸。她又眨了眨眼，转过头，感到清扫机清除她肺里最后一点液体后，在喉头留下了一丝刺痛。什么东西在她右胳膊上戳了一下，接着是一下电击。她嘶嘶地从牙缝吸了口气，直到这时才想到这是她醒来后吸到的第一口空气。她的胸口紧得发疼，就像一块老化的橡胶板。
终于，刺痛感减轻了，她的呼吸也变得平稳有节奏。
舱盖扑地一声弹起，在液压的推动下移开，随着一声金属的咔哒声被锁定。艾伦望着外面的一片黑暗，隐约觉得脑海中有件事让她感到不安。
她突然想到，她根本不知道自己身在何处。
她试图坐起身，挣扎了几秒钟才想起低头看一看。她全身赤裸，一条结实的带子缚在胸口，勒得她几乎喘不过气来，还有另一条带子缚住了她的双腿。
她的脑子飞快地转动着。她的胳膊也不能动，好像是被很宽的金属物扣住了。她张开嘴，嘶声喊出两个字，“救命！”
哔的一声，有人在她耳边说：“明确你的要求。”
“我要起来。”艾伦艰难地从干渴的喉咙里挤出几个字。她听到咔哒一声，缚住她的带子都松开了。
“你是谁？”她一边问一边看向声音发出的地方。
“你是否感觉不适？你的生命体征正常，但心电图有点变化。”
艾伦坐起来，身下的半截冬眠舱立刻像大转轮一样疯狂地旋转起来。她闭上眼，咽了口唾沫，“必须要这样吗？”
“无法理解。”
“这张床，有必要这样转吗？”
一阵长长的沉默，然后计算机又说话了，“冬眠舱没有移动，艾伦，也许冬眠的影响还没有完全消退。”
“冬眠？”
“你不记得了？”计算机刻板的声音中不知是否带着些关心，“你身处光荣号移民飞船上，除你之外，船上还有一千名移民和三位船员。”
“光荣号？”艾伦抬头看了看天花板，“怎么会这么安静？”
“三十年前我们离开了太阳系。经过最初的加速，目前发动机已经关闭。告诉我，你记得地球吗？”
艾伦皱起眉，“黑暗中的一小片光亮，还有他们不想让我待在那儿。”
“我准备了一支复合清醒剂，应该能帮到你，你需要吗？”
“我想是的。”一个东西飞快地闪过。艾伦愣愣地盯着自己的前臂，那儿多了一个针眼，血正从里面流出来。“哎哟。”她叫道。
“给你带来的不适我很抱歉。”
艾伦深吸了一口气，感到身上一阵冷一阵热。她猛地睁开双眼，用锐利的眼光仔细打量着6号冬眠隔间，“其他人在哪儿？你为什么唤醒我？”
“他们仍在冬眠。”计算机说，“我不得不唤醒你，因为你的冬眠舱出了点小故障，你必须改用另一个备用舱。”它停顿了一下，“你的记忆恢复了吗？”
艾伦站起身，“应该差不多吧。不过你还是要告诉我，我把衣服放哪儿了？”
格雷格·罗斯用手理了理头发，又鼓了鼓腮帮，“失忆？”
艾伦点了点头，“为避免这种情况发生，我们需要被定期唤醒。”她犹豫片刻，“包括移民。”
罗斯面色灰败地盯着她，“你想挨个唤醒一千人？靠我们四个？”他迅速进行了一下心算，“艾伦，到达第一个星球需要七十年的时间，如果我们必须把这一千人唤醒两次，我们每个人都会老十岁！”
艾伦摊开双手，“这也并非不可接受。”
“但是如果第一颗星球不适合移民，”罗斯的嗓门提高了，“到下一个需要九十年，到再下一个又需要五十年。”
他圆睁着双眼凑过身，“这样我们都会老死在这儿了。”
“我们可以教一些移民如何操作冬眠舱，每人轮值四个月。”
“其中再有几个笨蛋，然后把这儿弄得不可收拾？还是算了吧。不过你怎么能确定失忆的程度会累积呢？”
“我也不能确定。我们只能间隔一段时间唤醒一个人，直到我们找到……”
计算机打断了他们的谈话，“我并不想打扰你们，但……”
艾伦抬起头：“说吧。”
“我们没有足够的储备支持这项计划。你们每唤醒冬眠舱中的一个人就会损失微量的水分，这种损耗的综合效应……”
艾伦皱了皱眉，“这不是一个闭环系统吗？”
“总会有一些损耗。”计算机说，“所以才需要储备舱。”
罗斯从桌子那头看着她，“我们到底打算怎么办？”
艾伦站起身走到控制台前，迅速地按动几个键，连续调出几组数据，“计算机没说错，我们做不到。”
罗斯哼了一声，“好极了。”
“我们还有另一颗星球可以去。”
罗斯抬起头，眼中闪动着一丝希望，“哪儿？”
艾伦在键盘上输入一条命令，大屏幕上出现了一张图片，那是一颗蓝绿相间的星球。罗斯愣了一会才明白自己看到的是什么，他笑了。
“我去叫醒其他人，”艾伦说，“他们也该参与其中。”
“那些移民怎么办？他们会反对吗？”
艾伦耸了耸肩，“我们还有其他选择吗？”
“我们到了？”安东缓缓坐起，抱着两条毛茸茸、粗壮的胳膊坐在冬眠舱的侧板上。
“不算是。”艾伦转开眼，递给他一条毛巾。
安东擦干上半身，然后将毛巾围在腰间，“什么……”他咳了几下，“什么事这么紧急？”
艾伦盯着他，“你知道自己在哪儿吗？”
“你把我唤醒就是为了问我这个？我们从地球出发，现在在光荣号上。”
艾伦大步走到话筒前，“罗斯，安东一切正常，他没有失忆。”
艾伦听到安东的光脚板踩在金属甲板上的声音。她转过身，法国人把一只手搭在她肩上。
“出什么事了，艾伦？什么失忆？”
“我们已经航行了三十年，我的冬眠舱出了故障，计算机把我唤醒。当我醒来时什么都不记得了，我会说话，但我失去了记忆。”
安东关切地看着她，“那太糟了。”
“计算机给我打了一针，然后所有的事我都想起来了。问题是，我们不知道如果冬眠时间再长一点会发生什么情况。”
“也许每三十年唤醒你一次比较好？”
“是的，但是那些移民怎么办？你能想象唤醒每一个人并对他们进行测试要花多少时间吗？”
“但这样的检查我们只需要做一遍。那些没事的就可以继续待在冬眠舱里直到我们到达目的地，剩下的那些人才需要定期唤醒。”
“如果冬眠的影响需要更长时间才会显现呢？如果你的记忆消失需要经过五十年而不是三十年呢？如果移民们拒绝继续冬眠呢？他们会策划一起暴动，破坏飞行平台，什么事都可能发生。”
安东沉默了。
“我们决定返航。”艾伦平静地宣布。
“哦，不！”安东叫道，“绝不能这么做！我再也不想回到那个人口爆炸的垃圾堆里了。我，我宁可死在太空中！”
艾伦抿紧嘴唇。
“你看，失忆的事的确是个问题，我们可以想办法解决。不过掉头回去，这绝不可能！”
“我们有四个人，安东。我们唤醒文特，然后再做决定。”
“那么先生们，看来我拥有最终决定权。”艾伦坐回椅子上，拂开额前的乱发时发现自己开始冒汗了。他们已经讨论了几个小时，把问题翻来覆去说了很多遍，却始终无法达成一致。
山顿·文特从冬眠舱出来时没有出现任何反应。他和安东都主张唤醒移民进行分类，然后继续前进，而罗斯和艾伦却准备返航。
“有一件事你们没有考虑到。”罗斯严肃地说，“他们打算每隔十年发射一艘殖民飞船，一旦生产能够自动化，发射频率还会加快一倍。如果我们不回去警告他们，会有多少人白白送死？”
安东盯着他，“就算我们现在回去，也已经有十几艘飞船继我们之后出发了。”
“他说得没错，”文特说，“我们想救他们也晚了。”
艾伦不满地看了他一眼，“对于我们回去后才出发的那些人来说，一切都还不算晚。”
文特摇了摇头，“现在他们应该已经改进了技术，现在的飞船与我们当时已经不可同日而语了。将烧灼效应应用于防护罩上，飞船就可以持续保持最高速前进。如果他们造出了核能发动机，那飞船性能就更完美了。”
安东点点头，“我们回去的话他们会把我们当傻子看待的，我们就是些住在原始飞船上的原始人，他们根本不会听我们的。”
文特看着艾伦，脸上是一种沉思的表情，“其他人也该有发言权，我们应该去征求移民的意见。”
“什么，所有人吗？”
“我们可以任选一排，相当于随机取样，让他们参与投票。”
艾伦摇了摇头，“这行不通，他们不会愿意代表大多数人做决定的。”
“我们可以向他们解释，告诉他们现在的情况是，我们没有足够的储备来唤醒更多人。我认为我们应该唤醒十个人。”文特凑近她，“你必须同意，这样做才算民主。”
安东缓缓地点头表示同意。
艾伦摇了摇头，“这不是民主不民主的问题，文特，我是负责人，我已经决定了，我们要返航。”
文特跳起来，脸都扭曲了，“你不能这么做！我不能让你毁了我的余生！”
艾伦也凑过身，“你也别想强迫我回到冬眠舱里，那样也会毁了我的余生。”她扭头面向控制台，对计算机命令道，“我要求你计算出一条带我们返回地球的航线。”
“恐怕这是不可能的。”计算机说。
“什么？”艾伦皱起眉，“使用一号权限。”
“请报出身份。”
“指挥官艾伦·坎西。”
“一号权限确认。”
“要求更改航向，目的地地球，计算并执行。”
“无法服从此命令。”
“理由！”
“在最终编程和加密之前，我们的航线已经被固化在我的操作系统中，无法更改。”
艾伦脸色发白，目瞪口呆，“该死，为什么？”
“因为这是一次单程旅行。”
她身后响起笑声。艾伦转过身，看到文特一脸得意，“看来真正掌握决定权的是计算机。”
艾伦抬起手对计算机说：“我们必须回去，你自己也承认我们到不了第一颗星球。”
“这种说法不正确，所有确定了的星球我们都可以到达。我们会停留在第一颗气候与大气条件都满足要求的星球上。”
“可是我们到那儿时已经都变成毫无意识的植物人了！”罗斯猛捶了一下桌子喊道，吓了艾伦一跳，“你不能这么做。”
“省省力气吧。”艾伦的声音已经平静下来，“只有拥有一号权限的我才可以操纵飞船。”
“就这样也能叫操纵飞船？”罗斯叫道，他瞪了艾伦半天，然后别过脸去。
艾伦问计算机，“你有什么建议？”
“你们的资源只够唤醒所有的船员和十二名移民，每隔三十五年一次。”
“十二名移民，”罗斯嘟囔着，“我们怎么对他们说？抱歉了，伙计们，你们剩下的那些伙伴只能当行尸走肉了。另外，如果第一颗行星不符合要求怎么办？”
艾伦重复了他的问题，经过长得足以让人明白一切的沉默，计算机才重新开口，“抱歉，我也无能为力。”
“好了，”文特站起身，“我们最好开始唤醒移民，弄清楚究竟谁开始失忆了。”
艾伦跌坐在椅子里。
“如果你愿意，现在就可以回到冬眠舱去。”文特说，“你可以过三十年再去见那些移民，帮助他们恢复记忆。很显然，没必要再唤醒安东和我了。”
“闭嘴，你这个傻瓜。”罗斯跳起来面对着文特，“再啰嗦我就打得你满地找牙！”
“别威胁我，黄毛小子！”文特竖起一根手指指着罗斯的鼻子，“不想让我把你扔进你的冬眠舱吧，你想吗？也许我会忘了设置唤醒时间的。”
艾伦走到控制台前敲了几下键盘，“奇怪。”她看着一片空白的屏幕说，“计算机，打开移民数据库。”
“无法服从此命令，数据库是保密的。”
“对我来说没有秘密，把数据库显示到四号终端上。”
“我做不到，你没有足够的权限。”
“我真不敢相信！”文特怪叫道，“他们把你也排除在外了！现在有什么感受，我的负责人小姐？”
什么东西断裂的声音传来，艾伦及时回头，看到文特捂着腮帮向后飞出，罗斯满脸通红地站在他身前。
“再说一个字，”他嘶哑着声音吼道，“再说这种风凉话，我就杀了你，你这个卑鄙小人！”
安东推开椅子站起来，“这么做有用吗？”
罗斯转向他，“你也想来？”
安东举起双手，“我嘛，我是和平主义者。”他看了看正挣扎着站起的文特，“文特先生，也许你我最好去检查一下移民的情况，好吗？”
文特瞪着罗斯，但还是和他保持着距离。他一言不发地跟着安东走了出去。
“你们别捣什么鬼！”罗斯在他们身后喊了一句。他看了看艾伦，“你为什么要看移民档案？”
“我想那里面也许会有线索。你我都失忆了，但安东和文特没有。也许是我们的体质让我们容易受到冬眠的影响。如果我能找出原因，也许我们只需要唤醒那些和我们情况相同的移民。”她摊开双手，“就算理论成立也没用了，因为有个聪明的白痴认为我不需要知道这些。”
“我觉得这很可疑。现在这儿除了我们没别人了，为什么还要对我们保密？”
“谁知道，理由一定很简单，也许他们不想让我们去研究移民的个人信息。你能想象安东为了找个女朋友去翻阅所有女人的档案吗？也许他还会试图弄醒一个呢。”
罗斯呵呵笑了起来，没等他开口就被哔哔的呼叫声打断。
“我是安东，移民区被封闭了。”
艾伦骂了声，“当然，应该想到的。”
“你估计也没办法把那儿打开吧？”文特的语气里隐隐含着挑战的意味。
艾伦对计算机说：“解封移民区。”
“在我们到达目的地之前，那个区域是禁区。”
艾伦抿起嘴，“你们先回来，我们来想想办法。”
“事实上，我打算去查看一下设备，还需要安东去搭把手帮我拆箱。”
“什么设备？”
“我想去看看那些拖拉机怎么样了，它们停在那儿已经有三十年了。只需要几分钟，检查一下状况。”扬声器里没声音了。
“真是个急脾气。”罗斯嘟囔着，“提醒我到达目的地后别和他做邻居。”他皱了皱眉，“我饿了，你想吃点什么吗？”
艾伦点了点头：“给我带点热的，能吃的，什么都行。”
“要求不算高。”罗斯说，“我去看看有什么大餐。”
艾伦把双臂搁在桌上枕着头，闭上眼睛。
她被开门声惊醒，罗斯脸色苍白地走进来。
“那儿没有吃的。”
“什么？”
“什么都没有，按什么按键都没反应，储藏柜里都是空的。”他把一个塑料盘子扔在桌上，“只有半打这个和两打塑料叉子，却没东西可吃。”
艾伦眨了眨眼坐直身子，她转头问计算机，“食物放在什么地方？”
“定义食物。”
“我们吃的东西，”罗斯喊道，“提供营养的东西。”
“所有此类需求可以在冬眠舱里得到满足。”
艾伦和罗斯面面相觑，通讯器又哔哔地响起来。
“艾伦？”是安东紧张的声音，后面传来很大的撞击声。
“是我，什么声音这么吵？”
“一切都糟糕透了。拖拉机，那些拖拉机都是废品。”
“什么？”
“都是报废的，装在板条箱里。文特正在拆其他物资。我们找到的都是旧东西，洗衣机，冰箱，都是废品。”
他们听到文特的喊叫声盖过了木头的碎裂声，“你们这些狗杂种！这就是你们给的装备！”一阵打碎玻璃的声音。
罗斯跳起身跑出门，艾伦在走廊里追上了他。
“真不知那白痴在说什么。”罗斯气喘吁吁地说，“不过听上去他快发疯了。”
装备平台的门大开着，里面成堆的木板箱直摞到天花板，足有十米高。罗斯低头从一辆固定在地板上已经被砸坏的铲车旁钻过，向乒乒乓乓响成一片的地方跑去。
艾伦停下来察看铲车破碎的前挡玻璃，听到安东喊：“艾伦，快来！”
窄窄的巷道一直通到货仓后部才开阔起来。这儿满地都是碎木片，还有几只板条箱已经豁开口。文特正挥动消防斧猛劈一只大箱子，罗斯冲上去，两人滚成一团扭打起来。
“不！”安东叫道，“住手！”
罗斯反剪住文特的双手骑坐在他身上，文特侧身躺在地上，两行泪水从他脸颊滑落。
艾伦感到既厌恶又难过，“到底发生了什么？”
安东指着板条箱，“你自己看吧。”
艾伦走到裂口处往里看，不禁倒抽一口气。里面是一台坑坑洼洼、锈迹斑斑的车子，板条箱上贴了张手写的标签：“C型拖拉机”。
“其他也都是废品。”安东说。
艾伦浑身颤抖，“他们对我们做了什么？”
“这也正解释了食物的问题。”罗斯边说边从文特身上站起，伸出手想把文特也拉起来，科学家扭头没理他。
“食物怎么了？”安东问。
罗斯哼了一声，“根本没有食物。”
“妈的。”安东看着满地的长木条，“我们必须返航，有人该为这事被绞死！”
“我要亲手掐断他的脖子……”罗斯咬牙切齿地说。
艾伦摇摇头，“等我们回去他们早死了，另外我们也无法改变航向。”
“我能侵入计算机。”
所有人都瞪着文特。科学家已经坐起身，两手抱住头。
“你说什么？”艾伦轻声问。
“我能侵入那玩意儿，那是我的专长。”
“那真要感谢你在查找移民档案时给予我们的帮助……”罗斯还想继续往下说，被艾伦制止了。
十分钟后，他们都回到飞行平台，文特在键盘前坐下，其他人围在他身后。科学家的手指在键盘上跳动，数据在屏幕上滚动起来，看得人目不暇接。
文特抿了抿嘴唇，“计算机说得没错，他们用硬编码注形式把航线固定在操作系统中了。”
艾伦低头看着他乱发丛生的头顶，“这说明了什么？”
“说明我们没办法更改它。”
罗斯哼了一声，“这一点我们早都知道了，我想你是有办法的？”
文特摇摇头，“数据散布在程序各处，并且都经过了加密。”
“那移民档案呢？”艾伦问。
文特输入了几条命令，然后仔细地看着屏幕，“给我半个小时，另外，看在老天的份上，别再往我脖子后面喷气了。”
艾伦拉着罗斯和安东离开，“我们去厨房。”
船上的厨房很小，桌子和墙之间的距离几乎不够一人坐下来。艾伦先坐下，看着另外两个人，“我们来讨论一下吧。”
“我们被骗了，讨论完毕。”罗斯说。
艾伦不满地看了他一眼，“如果我想听尖刻的品评，我会去问计算机。现在坐下，闭上嘴听着。”
罗斯的脸红了。他颓然跌坐在窄窄的长条凳上，挪了挪位置让安东也在他身边坐下。
“第一，”艾伦举起一根手指，“可能是负责物资供应的承包商想中饱私囊，所以弄了些废铜烂铁来充数。”
安东脸色苍白地瞪着她。
“第二，”艾伦竖起第二根手指，“可能是运作这个项目的人故意装上的垃圾。他们认为只要把移民赶上船，把飞船发射出去就万事大吉了，反正我们发生了什么事永远都不会有人知道。”
“哦，这不可能。”安东说，“他们训练了我们那么长时间，更何况船上还有那么多移民。这是谋杀！”
“利德公司把前途都押在了这些飞船上。他们的总资产只够发射最初的六艘飞船，这是他们自己说的。然后，只有当飞船制造进入自动化，同时大家开始出钱购买飞船上的舱位……”
罗斯点点头，“所以他们一定想压缩最初一批飞船的开支。”突然，他盯着塑料餐桌，脸色变得更白了，“我突然有一个非常可怕的想法。”
“是什么？”
“如果你的第二个设想成立，那么他们会希望我们最终到达目的地吗？”
艾伦皱起眉，“你是说……”
“你看，如果我们到达了目的地，卸下所有物资，打开一看全是废铁。我们有一千个移民没法安置，如果我们想出办法返回地球揭露这一切该怎么办？你不觉得他们会防范到这一点吗？”
“也许他们相信那会是很久很久以后的事，所以不值得担心。”
“我们讨论的是一家成立两个世纪的公司，不是哪一个人。”罗斯说，“但是如果飞船失踪了，谁会知道？”
“罗斯，船上还有一千人，他们不会这么干的，那样的话牵连的人就太多了。万一走漏了风声，利德公司的人会被绑在火刑柱上烧死的。”
“这倒是真的。”安东说，“要我说，我想是那些狗娘养的物资供应商掉了包。”
隐藏式扩音器咔哒一响，一阵长长的沉默后传出文特的声音，“我尽力了，无法突破防护。”
“让开。”罗斯从法国人身边挤了过去。
“你要去哪儿？”
“移民区。”
“那儿进不去。”
罗斯扭头丢下一句，“等着瞧。”
“罗斯，不！”艾伦的呼喊被铲车的轰鸣声淹没了。她退开几步，铲车喷出的废气呛得她喘不上气来。
轮胎在地毯上打着滑，终于获得足够的推进力冲了出去。一声刺耳的撞击声，铲斗撞上大门，大门扭曲变形但没被撞开，他调整了一下方向又撞过去。
一阵尖利的吱嘎声后，铲斗撞进了大门。罗斯跳下铲车。
艾伦、安东和文特跑到门边。
“计算机，开灯。”舱室的那头咔哒响了一下，灯管依次亮起，像一道电流扑面而来。等灯全部亮起，他们看到了密密麻麻的十二排冬眠舱，大门正对着中间的两排。
罗斯走到最近的一排冬眠舱前，一边俯身向里张望，一边伸手去拉搭扣。艾伦的心一沉。
“不行！”她叫道，“你不能……”
罗斯没理他。他拉开搭扣打开舱盖。“是空的。”他又去看下一个，“还是空的。”
其他人也跑到别的冬眠舱前，透过沉重的舱盖向里望去。
“全是空的！”
“等等！”艾伦抬起手，“那次采访，他说有一半的移民拒绝上船。我们要检查所有的冬眠舱，每人三排。”
他们分头跑开，沉重的脚步声传遍了整个移民区。十分钟后，他们又在大门口碰头了。
“为什么会这样？”罗斯指着冬眠舱问，没人回答他。
终于还是艾伦打破了沉默：“我能想到的唯一理由是……”
“哦，这太明显了。”文特打断了她，“发射计划一拖再拖，移民们都改变了主意，公司股价狂泻不止，怎么才能扭转局势，让媒体闭嘴？只需要当做什么事都没有发生似的把飞船送走就行。当然，没有必要装上昂贵的设备，只要在板条箱里装满废铜烂铁，关上舱门，发射。”
安东皱着眉，“可是，这有什么意义呢？”
“当然有意义，前三艘飞船原本就是属于赔本赚吆喝的。”
“赔本赚吆喝？”安东茫然地看着他。
“就是亏本大甩卖，把顾客都吸引过来。”罗斯干脆利落地向他解释，“你继续说，文特。”
“只要第一艘飞船顺利出发了，就很容易吸引想移民的人来搭乘下一艘。你知道，大家都有跟风的心理。”
“就像跳海的旅鼠一样。”罗斯轻声说。
“对极了。对利德公司来说，反正没从移民那里收钱，他们走不走都没有影响。”
“不过，那些被留下的人一定会说出来的，不是吗？”艾伦问，“他们一定会告诉别人，飞船把他们丢下了。”
“没错。但是在选拔的每一个步骤上，他们都会告诉参选者：候选人很多，随时会有人顶替他们的位置。”
“如果船上没有移民，那么还有什么必要将光荣号瞄向一颗宜居的星球呢？”罗斯叫道，“我们的目的地也许就是空无一物的太空！”
又是一片死一般的沉寂。文特阴森着脸说：“走，我们去弄清楚。”
“这就是我们的航线。”文特用一支笔点着屏幕。其他人围在他身边，注视着那三列数字，“它将把我们带向第一颗星球。”
大家都轻吁一口气。
“别太兴奋，没有命令让我们在到达后留下。”
“什么？”
“那只是一次短暂停留。”
安东皱着眉，“也许是下一颗星球？”
文特摇了摇头，“方向不对。面对现实吧，我们成了牺牲品。如果艾伦的冬眠舱没有出故障，我们还将沉睡几个世纪，直到飞船在我们周围裂成碎片。”
“我们要好好抓住这点运气。”罗斯说，“我们都很健康，晚上我们可以利用冬眠舱补充能量，现在需要做的就是想办法改变航向。”
“我们启用通讯设备怎么样？”安东说，“也许能发出警告。”
文特哼了一声，“我们现在在太空中，天线都藏在防护罩下。”
“为什么不能打开天线，告诉人们这里发生了什么？”
“要知道，我们与地球的距离是以光年来计算的。就算我们打开天线，信号到达地球也需要很多年的时间，更何况不能保证是不是会有人听到。”
“无论如何我们也要这么做。”艾伦说。
“天线会被弄坏的。”
“那又怎么样？反正我们不需要它们了。”她突然想到一件事，“燃料情况怎么样了？”
文特查看了一下屏幕，随着数据一页页翻过，他的眉头也越皱越紧。最后他垂下手，“如果我告诉你们，燃料已经一点不剩了，你们不会觉得太惊讶吧。”他的声音在一片嗡嗡的背景声中几不可闻。
艾伦看着他，“他们究竟加了多少燃料？”
文特看了看屏幕：“刚够我们离开地球。”
“卑鄙，铁公鸡……”艾伦抓住罗斯的胳膊打断了他。
“去把通讯频道打开，快！”
罗斯跑到通讯台前摆弄了两下，一盏红灯亮起。
“直接打开天线的话，”罗斯扭头说，“很容易会弄坏的。”
“照做！”
“你是……”
“在命令你，没错。”
罗斯耸了耸肩，按下按钮。
“能接收到全方位信号吗？”
“是的。”
“计算机，进行全频道搜索。”
“执行。”
扩音器里响起一阵静电干扰，接着传出一个微弱的声音。
“放大！”艾伦叫道。
“七号停机坪，要求起飞。”
“同意起飞，小鹰六号，飞行顺利。”
“好的，地面，小鹰六号起飞。”
安东和文特张着嘴瞪着扬声器。
“那是……”罗斯喃喃道。
“按照程序，发动机本该在头十年一直工作的，但它们只运行了几个月。”艾伦说，“我们的燃料刚够我们飞出太阳系，此后我们就几乎没挪窝。”
“你是说我们就在这儿飘了三十年？”文特难以置信。
“我们围绕太阳旋转的线路与轨道飞行器的航线都不相交，除非他们再向这里发射一艘飞船，否则谁会找到我们？”
罗斯低头看了看话筒，“我该说些什么？”
“建议他们抛掉利德的股票。”艾伦阴沉地说。
吴箴 译
作者简介
西蒙·海恩斯，出生在英国，后移居澳大利亚。他具有科幻小说家和程序员的双重身份。他的主要著作为“Hal Spacejock”系列小说，至今已出版四部，他希望在自己的有生之年能够写出第十五部。除此之外，他还是个自行车爱好者，每天都要骑行25千米～40千米。