时间已是2300年。24世纪科学技术已经极其发达了，可是人类的故乡却让人类搞得一蹋糊涂。无数珍奇生物灭绝，地球生态遭到严重破坏，为此国际科学联合会决定进行代号为“再生计划”的时空探险行动。
“再生计划”是利用人类制造的第一艘时空飞船“探索号”到20世纪的地球采集已经灭绝的生物细胞进行人工繁殖培养，使灭绝的生物在24世纪的地球得以再生。
国际科学联合会挑选了八位青年科学家作为首次时空飞行的候选宇航员，作为该计划的倡导者中国北京大学年轻的生物学教授沈健当然就在其中了。
星期天的校园出奇地宁静。沿着美丽的月牙湖，穿过大操场，就到了学校的植物园。一位少女靠在银杏树上，静静地望着远处湖面上的一只水鸟，她是北京大学历史系的研究生。
“萧丽！告诉你一个好消息。”沈健走到少女的身旁。
“我早就知道了，别高兴得太早，你还不一定会选上呢！”萧丽明亮的大眼睛一闪一闪。
“你不赞成我参加时空飞行？”
“不，可是——时空飞行很危险。”萧丽知道沈健早就盼望参加这次飞行，她没有理由阻止沈健实现他的心愿。她为沈健能够入选感到高兴，但又担心飞行会出危险，心情十分矛盾。
“不要紧，我有护身符，可以逢凶化吉。”沈健笑着从衣兜里掏出一块手绢，那上面绣着一只翩翩起舞的蝴蝶，美丽的翅膀上分别绣有“X”“L”两个字母，那是萧丽两字的拼音缩写。
“哈！你可真鬼！”萧丽伸手夺过手绢。
八名宇航员在西昌宇航中心接受两年的宇航训练，训练是极其严格和非常艰苦的。但训练之余，沈健没有忘记给萧丽写信，每次他总是在信的开头，画上那只蝴蝶。
两年的时间转眼就过去了。国际科学联合会最后选定四名宇航员作首次时空飞行，沈健担任船长。
2302年5月23日，中国西昌宇航城内热闹非凡。在航天中心的圆形起飞平台上，一个直径30米的金色碟形物平卧在那里，它的上部有一排圆形的小窗，这就是“探索号”时空飞船，人类高科技的结晶。
就在宇航员们登机前，萧丽在舷梯旁默默地将那块手绢塞到沈健的手里。
“不用担心，我很快就会回来的。”沈健将手绢揣进贴身的口袋，紧紧握着萧丽的手，无限深情地说。
令人激动的时刻终于到来了。蓝光一闪，飞船离开地面，缓缓上升，越飞越高，最后成为一个小亮点消失在夜空中。
四个月后电脑显现飞船已经接近十字星座和半人马星座之间的黑洞。“探索号”将穿过黑洞，黑洞是通向另一时空的通道。
“西昌！西昌！‘探索号’进入黑洞引力范围。再见了，24世纪！”沈健满怀激情地向24世纪的地球道别。
进入黑洞以后，飞船和24世纪的地球中断了一切联系。飞船上的仪表显示速度已经超过光速，电脑的屏幕变得一片雪白，飞行控制室象在缩小，所有的东西都蒙上一层光亮的虹彩。没有声音，好象一切都凝住了……
不知这样过了多少时间，渐渐地一切恢复了正常。“探索号”通过黑洞来到了20世纪的宇宙。
趁着茫茫的夜色，“探索号”飞船降落在长白山一望无垠的原始森林中。
宇航员开始了采集工作。头盔上的红外夜视器，使他们在夜里也能象白天一样看得清清楚楚。
沈健正认真搜寻着他需要的植物的种子，“嘀、嘀……”飞船上的电脑通过接收机向沈健发出警报：有危险物向他靠近。沈健转过身，想看看到底是什么，但已经晚了，一只东北虎吼叫着向他扑了过来。沈健被扑倒在地，老虎撕咬着他的肩膀，幸好宇航服很结实，没有一下子被撕破。沈健抽出右手，猛击老虎的左眼，左手去掏挂在腰间的麻醉手枪。糟糕的是，手枪被老虎一扑不知丢哪里了。老虎被激怒了，撕咬得更凶更猛，眼看宇航服就快被撕破了。
“啪”的一声枪响，老虎软软地倒在一边不动了，是机械师张建明开的枪。“怎么样，受伤了没有？”张建明扶起地上的沈健。
“还好，幸亏你来得快。”
“怎么了！”“发生了什么事？”另外两名宇航员也赶来了。
“是东北虎，我们正要找它呢，它倒送上门来了。”沈健指了指倒在一边的东北虎。
“嘀、嘀……”警报又一次响了起来。“快取样。”沈健扳开老虎的大嘴，用采集器从老虎的舌头上取下一块肉，立刻放入配在腰间的液氮罐内。
“喂！你们在干什么？”是一个老头的声音。
“快跑！”沈健带着三名宇航员飞快地向飞船跑去。
“啊！有人偷猎，有人偷猎了！”老头的喊声惊动了宿营在附近的地质队员，有几名队员追了过来。
四名宇航员慌忙登上飞船。“起飞。”沈健一声令下，飞船闪着耀眼的蓝光垂直窜上高空。地质队员和守林老人呆呆地望着远去的飞船惊疑万分，茫然不知所措。
“不知道那老头看到我们的飞船会怎样想？”通讯师站在舷窗边望着下面的茫茫丛林。
“我以前在书上读到，20世纪在中国的长白山有外星人猎取东北虎，被守林的老人发现，外星人便乘飞碟逃去。还说外星人使用的是一种地球上没有的麻醉剂。”
“这么说我们成了外星人？”动力师觉得这很有意思。
“这也没错。我们当然不是外星人，但是对于古代的地球人来说，我们就是外星人了。”沈健取下液氮罐放入贮藏室。
10个月后，飞船又一次通过黑洞。“西昌！西昌！‘探索号’呼叫西昌！”飞船向24世纪的地球发出返回信号，但是飞船没有收到地球的任何回音，地球一直保持沉默。一种不祥的气氛一下子笼罩了全船，到底发生了什么事？为什么地球不回答，难道发生了可怕的核战争？
飞船全速奔向地球，宇航员们在不安和焦虑中飞行。没有遇到任何其他的飞船，没有看见一座太空城，电脑一次又一次地对地球进行扫描，地球死寂一片，收不到任何信号。在大屏幕上显现出一片茫茫丛林，这不可能是核战争后的地球，难道发生了别的可怕的灾难？
“公元前17世纪的地球。”电脑显现出扫描结果。
“这怎么可能呢？”宇航员们惊呆了。
“一定是时空导航系统在通过黑洞时受超强引力的影响出现了故障。”沈健望着舷窗外缓缓地说。
舷窗外那个逐渐接近的蓝色星球正是4000年前的地球！飞船已不可能再次穿越黑洞了，燃料已经耗尽，宇航员们只有留在4000年前的地球上。
24世纪的地球等待着飞船的返回，西昌航天中心的特大天线时时刻刻都指向十字星座的方向。一个月又一个月，飞船始终没有回音，两年过去了，“探索号”再也回不来了。宇航员们死了吗？或许没有，只是他们永远生活在过去，再也不可能回到现在。
萧丽抱着那些画着蝴蝶的信，默默地流泪。她知道沈健还活着，活在遥远的古代，他们再也无法相见了。隔开他们的不是山，也不是海，而是无情的岁月，这是多么残酷的现实。人类文明的发展竟将一对情人分别置于相隔千年的不同时代，岁月的“天河”将“牛郎”“织女”隔开。
光阴似箭，转眼又是两年过去了。
在河南安阳西北的殷墟新发掘了一批文物，其中有一块神秘的巨石，最使人难以理解。石头重约10吨，形状是一个极其规则的正方体，非常光滑，不象是用什么工具凿成的，却象是用激光器切割而成的。每个面都有一幅面，其中四个面上分别绘有四个人像，从服饰来判断不象是商代的人，倒象是24世纪的宇航员。另外两个一个画的是圆盘形物体，不知是什么东西，另一个面上刻的是“T．S．H”，这绝不可能是古代的象形文字，倒象是汉语拼音。另外根据碳元素分析测定，这些岩画是公元前17世纪所作。许多历史学家被这块石头搞糊涂了，他们无法弄清这块石头和殷都的关系。
萧丽作为历史学家对这批文物进行研究，当看到其中一幅画时候，她惊呆了。在这一人像的胸口上隐约可以看到一个她最熟悉的图案：那只翩翩起舞的美丽蝴蝶！
萧丽的心猛地一阵颤栗，她想不到自己朝思暮想的恋人，在4千年前就把心交给了她！呵，4千年的苦苦恋情！不论星换斗移，不管海枯石烂，这只蝴蝶仍然栩栩如生，翩翩起舞！它象征着顽强不息的生命，象征着亘古不变的爱情！
根据这块神秘巨石的指引，国际科学联合会组织了进一步的发掘，在地下20多米的深处，终于发现了一艘飞船，那正是四千年前起飞的“探索号”时空飞船，可它却已在沉积的岩层中静卧4千多年！这是多么奇妙的因果关系，时光的逆转使因果关系颠倒了！
防腐合金的保护使飞船完好无损，4名宇航员仍然处于休眠状态。解冻室里虽然有最精密最完善的设备，但萧丽仍然迫不及待地扑向沈健，紧紧地吻着他，她要把女性的温柔和青春的热情，一点点、一滴滴灌注进自己苦苦相恋的情人的身躯……