张钱根从梦中惊醒，听见黑暗中有什么物体发出“咔嗒咋嗒”的响声。他拉开灯，床前站着一个戴着头盔，看上去怪模怪样的家伙。他还以为是蒙面大盗，吓得正想扯嗓子喊救命，从头盔里却发出了嗡嗡的声音：“别害怕，我不会伤害你！”
他战战兢兢地问：“你是什么人？”
“我是天涡星来的使者。”
“什么是天涡星？”
“就是离你们很远的一个星球。”
“天啊！”张钱根惊叫了起来，“还真有外星人！”他不久前看过关于飞碟的报道，根本不相信，认为那是胡说八道，没想到亲眼看见了。为了表示友好，他用颤抖的手指从右衣袋里摸出一盒烟：“抽吗？这是高档进口烟。”以前这些烟都是准备给上级领导抽的，而左衣袋里才是他自己抽的。
外星人没有表示0
张钱根心里象十五只吊桶打水七上八下，外星人怎么会钻到自己的房间里来了？也许他要把自己掳走，关进他们的动物园，标上“宇宙珍奇动物”。想到这可怕的前景，他眼泪差点掉了出来。
外星人仿佛看透了他的心思，声明说：“我是来送时间超越器的。”
他这时才注意到地板上放着一个箱子：“你这个超越器是什么东西？”
外星人解释说：“这是天涡星送给地球的礼物，它能帮助你们超越二千年。”
“你送错地方了，”张钱根长长出了一口气，咧开嘴笑了，“应该找政府部门。”
“去了，”外星人回答，“没有人接受。有俩人说他们只值班接电话，不负责接待外宾，让我明天找旅游局。可我不能等到明天早上，所以到你这里来了。”
外星人弯下腰，指着乳白色箱子上的绿色按钮说：“只要把它按下去，地球就会进入两千年以后的时代。只有这样，你们才跟得上宇宙的发展潮流。”
张钱根不明白两千年后是什么样子，问：“到那时，我每月能拿多少工资？”
外星人不明白：“什么？”
他急切地掏出一张人民币解释说；“就是钱，用它来买东西。”
“这是一张废纸。”外星人说，“那时候地球上每个人都可以随便使用自己喜欢的东西。”张钱根总算明白了。
外星人指着另外一台红色按钮说：“这是自毁装置，为了防止发生意外而设计的，看来已经没有使用的必要了。”说完，随着咔嗒咔嗒的响声，外星人从房间里消失了。
张钱根目瞪口呆，以为是在做梦，掐了掐脑袋，痛得直咧嘴。地板上确确实实放著一台时间超越器。他想到两千年以后的社会，心里一阵懊丧。特别是想到在银行的五位数存款，心痛得脸都歪了。一夜之间，自己的五位数存款将变成一堆废纸，多么不公平，要知道这是他拼死拼活干了20年才积攒起来的。
他在时间超越器前弯下了腰，手指慢慢滑过绿色按钮，如果他的五位数存款在两千年后不比别人多，那超越时代还有什么意思？他闭上眼睛，用力按下红色按钮。张钱根的眼前升起了一层淡淡的烟雾，时间超越器在烟雾中消失……