黑夜疾走在深夜小巷，狂怒的北风在拥挤的房舍间冲撞着、咆哮着，像是要打破这令人窒息的暴风雨前的静谧。云压得很低很厚，炽热而黏稠的黑暗让人窒息。午夜时分，街上空无一人，唯有街边一家不大不小的日式排挡的门帘翻卷着，在无尽的黑夜里，向不知何时会出现的路人施舍着一点温暖和光明。
柜台边的电视里，正播放着古罗马的斗兽场：圆形的竞技场中，一只浑身是伤的巨虎被七八名角斗士团团围住，做着垂死的挣扎。
远处街灯的阴影处，两名男子划过夜的宁静。他们看上去外形十分相似，简直像是从同一个模子里刻出来的，一人四十出头，一人二十来岁——最多不会超过三十岁；一双眼睛深邃而明亮，另一双暗淡无光，布满血丝。
门帘拉开了，年长的一位向老板打着招呼：
“哟。”
“是西塞罗先生啊，欢迎欢迎，今天的工作终于结束了吗？”
“是啊，回收了三具机体，这还真是份累人的工作呢0”
“西塞罗先生总是这么说。”老板笑了笑，左眼上的一道伤疤也跟着笑。
“话说回来，今天可真闷。”
“可不是嘛，天气预报说今天有暴风雨，结果一直都没下下来。不过估计也不远喽……”
“就是说啊。风也是使劲地吹，呜呜的，叫人毛骨悚然，就像……就像……”
“……斗兽场里垂死挣扎的困兽。”接话的是方才与西塞罗一同进来的男子，声音很小。他从进门后便一直低头坐在柜台前，小口地啜着冰水，或许是在听着电视里的解说。他之前一言不发，让人几乎忘记了他的存在。
“啊，抱歉抱歉。老板，我要一碗鲱鱼荞麦面，再要一份炸虾和啤酒。可汗，你要什么？”
“就最普通的就行了。”微弱的声音还没来得及让耳膜捕捉到，便被门外的狂风抽走了。
“客人，您刚刚说要什么？”
“没事的，老板，给这家伙来一份豚骨拉面就好。”
西塞罗接过啤酒瓶，给自己倒了满满一杯，“困兽？真是有趣的比喻呢。”
“……”
“已经多久了？五年了，时间过得真快。”
“你在说什么？”
“你知道我在说什么。”
“不，我不知道。”
“不，你知道。”西塞罗脸上的笑容渐渐褪去了，“是蒂娜。”
“西塞罗，我现在不想讨论这件事，好吗？”
“好吧。”
竞技场里的巨虎，挥起巨掌，一名年轻的色雷斯角斗士被击倒，胸口豁然撕开三条平行的伤口，殷红的鲜血喷涌而出。然而背后一阵钻心的剧痛迫使巨虎扭过头来，一把三叉戟已经咬紧了它的肌肉，它仰天长啸。
“来，鲱鱼荞麦面，豚骨拉面。”老板把两只热气腾腾的大碗端了上来。碗很精致，象牙白的底釉上画着火红的莲花，碗口也有一道红色的花纹做装饰。
碗里盛着的，是刚刚做好的拉面。透过氤氲的热气，可以看见切成薄片的鸡蛋、碧绿的西兰花、层层叠叠的猪肉、微微泛紫的海带丝，碗的正中央还不忘放上一朵虾花。
西塞罗抽出两双筷子，把一双递给了可汗。
“我开动了。”两人如约一致地，挑起细长的面条。
“对了老板，”西塞罗问道，“在那孩子之后您还打算入手一台RS吗？”
“那孩子？您指的是玉子吗？多亏了她帮忙，我才在女儿嫁出去以后还能把这家店做到这个地步啊。再去迎接一个孩子吗？或许吧，等到我再卖三百碗拉面，钱就差不多够了，毕竟一家排档只有一个老板也未免太冷清了吧。”
“当时玉子被回收的时候，您也有些不舍，是吧？”西塞罗说着，悄悄偷眼看了看可汗。
可汗一言不发，发狂地往嘴里塞着拉面。
“是啊，毕竟是帮了我七年的孩子嘛。实际上，即便发生了那样的事，我在心里还是把她当成自己的第二个女儿。谁知道啊，会发生那种事……”老板的眼神有些哀伤，左手不自觉地摸了摸左眼上的伤疤。突然又像是想起了什么，他看了一眼挂钟，“哦，马上要十二点了！抱歉啊，西塞罗，能不能稍微帮我看下店，我去给女儿打个电话？”
“老板还真是忙啊。”西塞罗笑着。
“没办法嘛，谁叫她跑到大洋的那一边去了。现在打过去那边刚好早上八点，她正好有空。我先闪一步了！”
老板笑着，快步走进了店铺的里间。
“……”
“……”
两个男人并排坐在柜台前，彼此沉默着。风声貌似更大了。
最终打破沉默的是西塞罗，“最近，蒂娜的情况貌似有点不太对劲。”他举起还剩半杯的啤酒，“动作变迟缓了，反应变慢了，有时还会摔碎东西。”
“贝拉以前不也是笨手笨脚的吗？”
“贝拉，是，个，人。”西塞罗一个字一个字地蹦出来，让可汗一时手足无措。
西塞罗接着说：“可汗，我知道贝拉的离去对你是个不小的打击，所以当时我才找到代达罗斯，求他帮你以贝拉为原型制作了你的RS蒂娜。”
“你当时告诉我是代达罗斯说什么让我帮忙测试新机型……”
“我骗了你。抱歉，我只是不想看到你那样沉沦下去。”
短暂的沉默。
“我以为蒂娜会帮助你好起来，而你也确实在蒂娜的陪伴下渐渐恢复了过来，可我没想到，它会成为你现在痛苦的根源……”
“是‘她’！”可汗一下子站了起来。
“是时候面对现实了，可汗！”西塞罗也站了起来，直视着可汗的眼睛，“蒂娜，只是一台RS。”
随着眼中的光芒一下子暗淡下来，可汗颓然地跌坐在椅子上，而西塞罗并没有停下来的意思。
“黑锈病毒的可怕之处就在于，它会像自然界的病毒突变一样，以极高的频率进行自我重编译，而且没有规律，杀毒程序、打补丁抑或是修改源代码对它都没用。
“还没有哪一台感染黑锈病的RS能从它的魔爪中逃脱，没有。感染黑锈病之后，它们的程序就会逐步崩坏，不是简单的工作停止，而是更加危险的认知错乱。四万三千八百二十四个小时，这就是蒂娜最终的寿命。
“还记得四年前的‘大岛’事件吗？那是第一次，因为没有及时回收机体，名为大岛茂树的RS失控了，整个第八区的警察都被调过来追捕它，却还是死了十四个人。十四个鲜活的生命。
“你跟我一样清楚这些。这样的惨剧不能再发生了，难道不是吗？”
“但是，回收不就意味着……”
“没错，格式化。”
西塞罗盯着自己的碗，他不愿意去看可汗的眼睛，那里闪烁着的绝望与希望让人心痛。
“防止系统崩毁的唯一办法，就是格式化重装系统，而在这个过程中，所有能证明它是蒂娜的信息，它的记忆、人格，都会被消抹得一干二净。”
“不，一定有什么办法的，一定有什么办法的，一定有什么办法可以不用回收蒂娜的……代达罗斯是现在最厉害的RS工程师，他一定有什么办法的……蒂娜，哦，她可以挺过去的……我们……可以挺过去的……”可汗双手掩面，手掌的边缘有些湿润。
西塞罗又拿过一个杯子，斟满啤酒，递到可汗的面前。透过琥珀色的泡沫，西塞罗的脸上浮现出一丝同情的眼神。
“代达罗斯，他自杀了。”
电视上，巨兽背上的钢叉已经被甩脱，从新鲜的伤口里汩汩涌出的，是英雄末路的震动与绝望。尊严的咆哮变成了痛苦的哀号，而最终又被淹没在观众的叫好声中。
“三小时前，警察在他家浴缸里发现了尸体。遗书上说，他没有办法接受自己无法编译出稳定抵御黑锈病的程序这个事实。这个自负的家伙，用猎枪轰碎了自己的脑袋……”
西塞罗揉了揉太阳穴，想了想，从钱包的夹层里抽出一张泛黄的照片。照片上，一个爽朗的青年抱着年纪尚小的西塞罗，开心地笑着。
“我啊，是被RS抚养大的。五年级的时候，我得知我的汤姆因染上黑锈病将被回收的消息，我也以为会有什么办法的。我找遍了能找到的所有RS工程师，问过了能问的所有RS业界人士，他们都告诉我，没用的。汤姆，我的RS兄长，对我说：‘既然不能逃避，那就好好享受吧。’”
“这种事情你叫我怎么享受啊！”可汗一拳猛砸在柜台上，眼泪落在了碗里。
“我当时也是这么想的。但面对现实，拒绝是没有用的。汤姆，最后还是被回收了。
“所以我就在想，汤姆想要告诉我的，或许并不是去享受别离，而是去接受现实。”
“……”
“……蒂娜被回收过后，你有三个选择。”西塞罗盯着一尘不染的橡木柜台，木然地背诵不知已经说过多少回的话，这些话可汗也记得一清二楚，可现在听起来却是那么陌生、那么空洞：“一是退回购买时支付金额的百分之四十五；二是在购买新的RS时提供百分之七十的优惠；三是支付原价百分之五的手续费，继续保有这个机体，为它装上新的系统……”
“我哪一个都不选！我只想要现在的蒂娜！”
“可汗，我们都已经不再是小孩子了。好好考虑下吧，这是那时的我和现在的你唯一能做的选择。”
一阵活板门的声音响起，随即出现的是老板溢满幸福的脸，“哎呀，西塞罗先生，刚才帮忙看店真的太谢谢了，终于又跟女儿通了一次电话。”
西塞罗脸上带着经典的公务式笑容，他站起身来，“没有没有，我只是坐在这里吃面而已，什么都没有做呀……可汗还想吃点什么直接跟老板说就是了，记在我的账上。”
“西塞罗先生要走吗？”
“嗯，公司里稍微有点事，要去处理一下。”西塞罗向门口走过去，声音低哑地说，“对不起。”
门外，紧紧攀附在屋檐上的一滴水终于落下，在地上绽开一朵不起眼的水花。
电视里，巨虎奄奄一息，匍匐在浸染了鲜血的大理石粉覆盖的地面上，幸存的角斗士高高举起短剑，向观众们致意。
暴风雨就要来了。
面对着一息尚存的巨虎，观众们欢呼着，向下竖起了拇指。
在刷洗杯碗的空当，老板偶然间瞥到，那个陪西塞罗一起来吃饭的年轻人，杯子里的冰块在微微颤抖着。