我想念绿油油地大山，爬得老高的大树和赖在尾巴后面不走的那只哈巴狗。然而，最让我怀念的，还是我的老朋友——那头黄牛。
踏上归乡的路，走进启程的车站，坐上乘载着满满一车思乡愁的客车。终于!要回到已经离别有八年的故乡了。几个小时的车程，思想飞出好远好远，我在想呀“那里的人变了吗？儿时的玩伴都比我高了吗？那里的风景还算美吗？”。车行驶得很慢，越来越慢，是我的思乡愁又浓了吗？几个小时后，车还是到了，终于!又回到了这一方土地，往前走，没错了，还是以前的乡间小路，只不过大部分已经变成了柏油路，这样又硬又单调的柏油路已经不能留下我们经过的痕迹。到了故居，依旧是那个砖瓦房，一样的栅栏，以及，一样的人。今天出行的人很少，我没看见几个人。我进入屋里，打完招呼，便飞似的跑进牛棚中。“啊!我的老朋友!”我感叹。从我出生到现在，这头牛就一直陪着我。已经陪我度过了十多年的时光。他现在已经很老了，眼看着他身上的皱纹，背上的脊骨一根根露了出来，我不由的颤抖起来，他太瘦了，黄黄的，站在田间，好像风一吹便倒下去了。
怀着感叹的心情，薄天慌地每天早上陪着爷爷到坡上割上一筐嫩嫩的露水草回来喂它。我以为我还能再看它这一个寒假，可是，没想到，它走的那么突然。那天，爷爷巡视完牛棚后，对我说:“它，可能活不过这个冬天了。”我不相信，可是心里渐渐的还是接受了这个消息。无数的儿时记忆如泉涌来:在它的背上俯着哭，在萤火虫出没的季节下数星星数到睡着，睡觉的时候要去对它说晚安才能睡着……我跑到它面前，怕来晚了就抓不住它了，我盯着他饱含深意的眼，用尽平生最慢的力气来梳理他的黄发。我觉得这一切来的太早了，今年是因为这次的收获，生产队只有这一头老牛，物以稀为贵，但它并没享到一点步入老年的福分。大家需要他，所以就让它没日没夜的工作，休息被鞭打慢了被教训，“不负众望”，他终于倒下了，那些身体里面流着冷血的人们还抱怨着他长这么大干这点活就死了。他被草草地埋了，没人吃它的肉，人们说:“晦气!”我没有哭，反而笑得很开心，笑的是人们的冷酷，对年老的无知，人要老，需要照顾，动物何尝不一样？我看清了这个世界上的世态炎凉。
那是他死后的第二天。我背上最后一捆露水草放在了它的坟前，连同温暖一齐放下……
我真的没有哭，只是太阳太毒，激出了汗。