我家就在黄河边，我生在黄河边，长在黄河边。我最喜欢妈妈唱：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住。听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”仿佛这首歌是为我而写，我想说的话全被它说着了……
有一次，我好奇地问妈妈：“我是从哪儿到这个世界上的呢？”妈妈神秘地说：“你呀，岸边捡回来的，你是黄河的女儿！”我傻傻地点点头，信以为真。我最喜欢的是躺在家门口光滑又冰凉的大石头上静静聆听那震撼人心的涛声，或穿越在关于黄河的故事中，或喝着那甘甜的黄河之水。爸爸常问：“你为什么这么爱喝黄河水呀？”我马上答道：“我是黄河的女儿，黄河之水如同妈妈甘甜的奶汁呀！”这常招来大家笑声。我家来客人，看到我都说：“这孩子不像女孩，倒像男孩，大大咧咧。”我便自豪地说：“我是黄河的女儿呀”.这又引来客人的啧啧称奇。
因为父母工作原因，我家搬到福建多年了，妈妈的戏言早被我“破解”了，但我仍依恋过去的时光，依恋母亲河，所以放暑假时，我再三哀求，妈妈同意回故乡。当爷爷把我们带回家时，我大吃一惊，这到处车水马龙，高楼林立，我惊呼：“错了呀，错了呀？这哪是我们的家呀！只见爷爷黯然神伤,说：“唉，都毁了，这里地理环境好，开发商富得不得了啊!”我急忙问：“那块大石头呢？那片稻田呢…… ？”“那还用说……”爸爸示意别提这些旧年往事，怕爷爷伤心。
我和爷爷默默来到黄河边，眼前的情景让我呆了，我问爷爷：“树呢？”“砍了！”爷爷似乎不愿多说了。放眼望去，不远处，许多烟囱浓烟滚滚，空气中还有刺鼻的气味……我默默走向黄河，捧起一些水，问爷爷：“我能喝口水吗？”我立刻被爷爷喝住了，“你看看，水里都没鱼敢待了，你敢喝吗？再说，最近上游泥沙俱下，喝不得呀！……’’我听了心不由揪紧了。
又一阵沉默……我独自望着那滚滚黄河之水东逝去，涛声依旧，却不见雄伟的气质，从那涛声，我感到母亲河发怒了！是一种咆哮一种怒吼！在家几天，我不想再让妈妈唱：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”因为，我想妈妈不愿唱，即使唱了也唱不好。我也不愿听……我怕听了心更痛。
没住几天，我们就悄悄告别故乡，告别母亲河，像逃兵匆匆地逃回漳州了……