■六十
多尼格在光线暗淡的讲台上来回踱步。听众席上的三个公司经理静静地坐着，看着他。
他说，“迟早有一天，娱乐——连续的、无穷无尽的娱乐——的奇巧设计会驱使人们去寻求可信性。可信性将成为二十一世纪的难题。什么是可信性呢？不是被公司控制的东西，不是预先构建和预先安排用以创造利润的东西。原本存在的东西，有其自身形态的东西就是真实可信的。在所有事物中最可信的是什么？过去。
“过去是在迪斯尼乐园、默多克、英国电信、日产公司、索尼公司、国际商用机器公司以及其他现代社会的其他造就者之前就业已存在的世界。过去的兴起和衰亡没有受到它们的侵入和定形。过去是真实可信的。这无疑将会使过去变得充满吸引力。因为过去是现在这个公司的唯一选择。
“人们将做什么？他们正在做。当今，增长最快的旅游是文化旅游。人们想参观的不是其他地方，而是其他时代。人们想让自己置身于中世纪有城墙的城市、巨大的佛教庙宇、玛雅金字塔城、埃及大墓地。人们想漫步并陶醉在过去的世界中。那个业已消失的世界。
“他们不想被欺骗。他们不想等着那些东西被包装得很漂亮或者收拾得干净。他们希望它真实可信。谁会保证这种可信性呢？谁会成为过去的品牌？国际技术公司。
“我要向你们展示我们对全世界文化旅游点的计划。我将着重谈谈在法国的一个项目，当然我们还有许多其他项目。在我们的每个项目中，我们都把遗址交给那个国家的政府，但是，我们拥有遗址周边的土地。这意味着我们将拥有旅馆、饭店和商店，拥有整个旅游设施。更不用说书籍、电影、导游手册、香水、玩具以及所有其他东西了。游客买门票进入遗址只花十块钱，但他们把五百块钱花在遗址外面的生活设施费用上。这后者就将由我们控制。”他微微一笑，“当然，这将使我们的工作进行得有滋有味。”
一张图表从他身后出现。
“我们估计，每个遗址一年将创造二十多亿美元的收益，包括商品。我们估计到下一世纪的第二个十年结束的时候，整个公司的年收入将超过一千亿美元。这就是请你们向我们投资的一个理由。
“第二个理由更为重要。在旅游业的外表下，我们事实上正在创造一个智力品牌。这样的品牌现在还只用于软件，还没有用于历史。然而历史是社会所拥有的最强大有力的智力工具。让我们清醒一点儿。历史不是对过去的事件的不带感情的记录，也不是学者们痴迷于他们琐碎争执的游戏场所。
“历史的目的是为了解释现在——就是解释我们周围的世界为什么是这个样子。历史告诉我们，这个世界上什么是重要的，它是怎样形成的。它告诉我们为什么我们所珍视的东西是我们应该珍视的。它还告诉我们什么是要忽视或者抛弃的。那是真正的力量——意义深远的力量。界定整个社会的力量。
“未来存在于过去——存在于控制着过去的人。这样的控制以前绝不可能出现。现在，它出现了。我们国际技术公司想帮助我们的顾客决定我们现在所生活、工作和消费的世界。在这样做的时候，我相信我们会得到你们的全力的衷心支持。”
没有掌声，只有惊愕的沉默。历来如此。这要花他们一点儿时间才能弄清楚他说的是什么。“谢谢诸位。”多尼格说完便大踏步走下讲台。
“这得要有充分理由，”多尼格说道，“我不喜欢让研讨会这样草草收场。”
“是要紧事。”戈登说。他们沿走廊走向机房。
“他们回来了？”
“对。我们让水幕墙运行起来了，回来了三个。”
“什么时候？”
“大约十五分钟之前。”
“还有呢？”
“他们历尽了磨难。有一个受了重伤，需要送医院治疗。另外两个没问题。”
“那么，是什么问题呢？”
他们穿过一扇门。
“他们想知道，”戈登说，“公司事先为什么没有把计划告诉他们。”
“因为这不关他们的事。”多尼格说。
“他们冒着生命的危险……”
“是他们自愿的。”
“可是他们……”
“哦，见他们的鬼去吧，”多尼格说，“怎么突然关心起这个来了？谁在乎？他们只是些研究历史的。不管怎么说，如果他们不为我们干，他们就会失去一份工作。”
戈登没有回答。他越过多尼格的肩膀向前看了看。多尼格慢慢转过身。
站在那儿的是约翰斯顿，还有那个头发剪短了的姑娘，还有一个男的。他们蓬头垢面，衣衫褴褛，浑身是血，正站在一台监视器旁，屏幕上显示的是礼堂。那几个经理正离开礼堂，讲台上空荡荡的。他们肯定听了演讲，或者至少听了一部分。
“好哇，”多尼格突然微笑着说，“你们回来了，我非常高兴。”
“我们也很高兴。”约翰斯顿说。但他没有笑。
没有人说话。
他们只是盯着他。
“哦，你们这些该死的家伙。”多尼格转向戈登说：“你为什么把我带到这儿来？因为历史学家们不舒服了？这就是未来，不管他们喜欢不喜欢。我没时间管这些烂事儿。我有个公司要经营。”
戈登手中拿着一只小罐。“鲍勃，我们有过一些讨论，”他说道，“我们认为公司要由某个更温和的人来经营。”
嘶的一声。多尼格闻到一股刺鼻的气味，像是乙醚。