4
这个孩子,按思想发展的某些状况说,是个古时候人,可是在另一些方面又比他的实际年龄幼稚许多。他这会儿一个劲儿想心事,走路就慢多了,也就让一个脚底下轻快的人赶了过去。天已昏暗,不过他多少看得出来那人头戴一顶特高的礼帽,身穿一件燕尾服,配着一根表链,脚上一双没响声的靴子。他的两条细腿甩开大步朝前闯,那根表链也就随之狂跳不已,把天光星星点点折射出来。裘德本已开始觉得孤单,一心想追上他。
“嗨,你这家伙!我赶路哪,你要想追上我,得快走才行啊。你知道我是谁吗?”
“我想我知道。你不就是韦伯大夫吗?”
“哈哈——我是尽人皆知哪,因为我时时刻刻给人办好事啊。”
韦伯是个卖假药的江湖郎中,因为他一向小心谨慎,不露马脚,免得惹出是非,引人盘查,所以只有乡里人熟识他,其他人就对他一无所知了。又因为只有草房住户才向他求医问药,所以在维塞克斯郡,也只在这类人中间有名气。他比那些既有大本钱、又有一整套广告班子替他招摇撞骗的骗子手,未免寒酸许多,病家也更卑贱。实际上他是勉强混日子。他足迹遍及维塞克斯郡,东西南北,称得上无远弗届。裘德以前有一天瞧见他把一罐子上色的猪油卖给一个老太婆,说是专治腿脚病的。老太婆得为那珍贵的药膏出一几尼,按分期付款办法,一回交一先令①。大夫自称只能从西奈山②上一种吃草的神兽身上提取到这药,要抓到它,非冒送掉性命和残肢败体的严重危险不可。裘德固然老早就对这位绅士的药品信不过,不过觉得拿他当个同路人也没什么关系,况且在纯属他那行当之外,也许还能提供点可信的材料呢。
①西奈山在埃及西奈半岛。《旧约·出埃及记》中说,耶和华在西奈山授《摩西什诫》。
②“狗拉丁”是成语,用以讥讽不规范的拉丁语,“猫拉丁”是韦伯瞎诌的。
“大夫,你到没到过基督堂呀?”
“到过——到过好多回啦,”又高又瘦的郎中回答,“我在那儿还办了个治疗中心呢。”
“那是个了不起的讲学术跟宗教的城市吧,对不对呀?”
“孩子,你要是瞧见它,准这么说啊。啊,连大学里头洗衣服的老太婆的儿子都说拉丁文——照我看,可不能说这拉丁文说得地道,什么狗拉丁——猫拉丁①,我念大学时候就这么叫它。”
①《新约全书》原本为古希腊文。
“希腊文呢?”
“呃——那是专替经过训练,以后当主教的人开的课,他们以后就能够念《新约全书》的原文①啦。”
①“格里姆定律”为德国语言学家雅各布·格里姆(1781—1863)所制订,主要探讨原始印欧语语音与原始德语语音、原始德语语音与高地(现代)德语语音等的变换关系。他与其弟卡尔为《格里姆童话集》的作者。
“我很想学拉丁文跟希腊文。”
“这志气可不得了。你得先每样儿弄本文法书才行哪。”
“我打算哪一天上基督堂呢。”
“随便你哪天去,你见了人都要说,韦伯大夫独家制造经营的那些著名的药丸子,专治肠胃不调、多年抖索、中气不接,功效如神。两先令一便士一盒——印花为凭,特准行销。”
“要是我答应你在方近左右传名的话,你还能给我弄到文法书?”
“我倒乐意把我的卖给你呢——是我当学生时候用的。”
“哦,谢谢啦,先生。”裘德说,显出感激不尽的样子,不过他有点上气不接下气了,因为他得小跑才跟得上郎中走路的惊人速度,累得他两肋都扎得慌。
“小伙子,我看你顶好别跟在我后边啦。我这会儿就跟你说说我打算怎么办。我要给你弄到文法书,还给你上头一课,不过你别忘了在村子里挨家挨户推销韦伯大夫的金药膏、长寿液跟妇道调荣丸。”
“那你把文法书带到哪儿呢?”
“再过两个礼拜,还是今儿个这样,我准打这儿过,准时七点五十二分,分秒不错。我一活动起来,跟行星在轨道上运行一个样儿,时间十分精确。”
“我就在这儿等你好啦。”裘德说。
“哪家订了药也带来吗?”
“那还用说,大夫。”
裘德就留在后头,歇了几分钟缓缓气。到家的时候,心里觉着已经为到基督堂办了件大事。
这中间两个礼拜,他随处走,对于自己内心蕴藏的思想,不时展露笑容,仿佛那些思想就是他平时见到的、井且对他打招呼的人。他的笑容有着那样非凡美丽的光彩,因为只要内心吸取了灿烂辉煌的思想,这样的光彩就会泛现在年轻的面庞上,如同一盏神灯把他们天生纯净澄澈的心胜照映出来,激发起令人快慰的幻念:天堂就近在身边啊。
他真心相信那个包治百病的家伙,老老实实履行了对他的承诺,作为郎中派出的代理人,在周围的村子东跑西颠了好多英里。在约好的那晚上,他站在上次同韦伯分手时的高冈上,木然不动,静候他到来。江湖郎中还算守时,可是令裘德大惑不解的是,当他过去同郎中齐步走时,他却一步也没放松,似乎没认出这年轻伙伴,尽管只过了两个礼拜,再说天也黑得晚了些。裘德以为这大概因为自己换了帽子,于是规规矩矩向他行个礼。